


Jasperodus	es	un	robot	casi	humano,	hasta	el	punto	que	decide	emprender
un	 largo	 viaje	 por	 el	 futuro	 milenario	 de	 la	 Tierra,	 y	 probar	 que	 nada	 lo
distingue	de	los	hombres.	Jasperodus	adopta	distintos	papeles	(de	guerrero
a	estadista)	y	 resuelve	de	algún	modo	una	extraña	paradoja	en	una	de	 las
novelas	más	intensas	que	jamás	se	han	escrito.
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Para	Mike	Moorcock,
«…	el	campeón	eterno».

www.lectulandia.com	-	Página	5



—	1	—

A l	despertar	de	la	preexistencia,	Jasperodus	se	encontró	en	la	oscuridad.
Rara	vez	una	criatura	consciente	habrá	actuado	con	tal	deliberación	en	sus	primeros
segundos	 de	 vida.	 Pacientemente,	 Jasperodus	 permaneció	 de	 pie	 en	 las	 profundas
tinieblas	 y	 pasó	 revista	 a	 la	 situación	 valiéndose	 de	 los	 datos	 depositados	 en	 su
memoria,	parcialmente	organizada	antes	del	nacimiento.

Advirtió	que	estaba	solo	dentro	de	un	gabinete	metálico	cerrado.	El	primer	acto
inteligente	 de	 su	 existencia	 fue	 tantear	 con	 la	 mano	 derecha	 hasta	 encontrar	 el
picaporte	de	 la	puerta	del	gabinete.	Se	volvió	y	empujó.	Luego	salió	a	examinar	 la
escena	que	tenía	delante.

Un	 hombre	 y	 una	 mujer	 de	 edad,	 vestidos	 con	 batas	 sucias,	 lo	 miraban	 con
timidez.

Permanecían	muy	juntos,	como	una	pareja	envejecida	en	la	mutua	compañía.	La
habitación	olía	 ligeramente	 a	pino,	y	había	bancos	y	otros	muebles	de	 esa	madera:
sillas,	armarios,	una	mesa	y	un	bastidor	de	montaje.	Encima	de	ellos,	y	también	en	el
suelo,	 en	 bancos	 y	 ganchos,	 yacía	 un	 caótico	 despliegue	 de	 componentes	 y	 de	 las
curiosas	herramientas	de	un	especialista	en	electrónica.

Aunque	la	habitación	era	sucia	y	algo	destartalada,	reinaba	en	ella	una	atmósfera
cálida	 y	 acogedora.	 El	 desorden	 era	 típico	 de	 alguien	 con	 su	 propio	 sentido	 del
método,	y	Jasperodus	ya	sabía	hasta	qué	punto	el	método	era	eficaz.

Volvió	a	mirar	a	 los	viejos.	Ellos,	a	su	vez,	ensayaban	expresiones	que	 trataban
desesperadamente	de	velar	la	ansiedad.	Eran	gente	amable	e	inofensiva,	y	a	los	ojos
de	 Jasperodus	 más	 bien	 patética,	 pues	 sus	 ávidas	 expectativas	 serían
irremediablemente	defraudadas.

—Somos	tus	padres	—dijo	la	mujer	con	voz	vacilante,	esperanzada—.	Nosotros
te	hemos	hecho.	Eres	nuestro	hijo.

No	 hacía	 falta	 explicar	 más,	 pues	 Jasperodus	 conocía	 la	 historia:	 sin	 hijos	 y
afligidos	por	esa	carencia,	ambos	habían	elegido	su	propia	manera	de	prolongar	sus
vidas	 en	 un	 descendiente.	 Esperaban	 que	 Jasperodus	 les	 reportara	 tanta	 alegría	 y
felicidad	como	un	niño	de	carne	y	hueso	nacido	orgánicamente.

Pero	como	muchos	hijos	ingratos,	Jasperodus	ya	había	tomado	su	propia	decisión.
Planeaba	cosas	más	interesantes	que	pasar	la	vida	con	ellos.	El	negro	y	broncíneo

Jasperodus,	el	robot	múltiple	y	macizo	que	habían	creado,	rió	con	aspereza	y	avanzó
con	determinación	hacia	la	puerta.	La	abrió	y	se	marchó.	Los	abandonó.

Mirando	 la	 espalda	 que	 se	 alejaba,	 el	 hombre	 intentó	 consolar	 a	 la	 mujer
apoyándole	la	mano	en	el	hombro.
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—Sabíamos	 que	 esto	 podía	 ocurrir	 —le	 recordó	 serenamente;	 era	 verdad	 que
podían	 haber	 construido	 un	 vástago	 imprimiéndole	 la	 necesidad	 de	 quererlos,	 pero
ambos	habían	decidido	que	no	era	correcto.	Hiciera	lo	que	hiciere,	tenía	que	ejercer
libremente	su	voluntad.

Sin	 embargo,	 después	 de	 tantos	 y	 tan	 prolongados	 afanes,	 la	 angustia	 de	 los
padres	era	real.	Jasperodus	tenía	algún	conocimiento	teórico	del	mundo,	pero	ninguna
experiencia.	Su	futuro	era	tan	imprevisible	como	nulo	su	pasado.

—¿Qué	será	de	él?	—lagrimeó	la	mujer—.	¿Qué	será	de	él?
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—	2	—

E l	destartalado	chalet	se	 levantaba	en	una	campiña	extensa	y	solitaria.	Jasperodus
eligió	 un	 rumbo	 al	 azar	 y	 caminó	 sin	 detenerse.	 Primero	 atravesó	 un	 campo
minúsculo	 que	 proveía	 a	 las	 ínfimas	 necesidades	 de	 los	 padres.	 Dos	 máquinas
agrícolas	robot	estaban	trabajando;	una	cosechaba	granos	y	hortalizas	en	abundancia,
y	 la	 otra	 cuidaba	 animales.	 Más	 productos	 de	 la	 artesanía	 de	 sus	 padres,	 pensó
Jasperodus.	Pero	éstas	eran	máquinas	primitivas,	construidas	para	labores	específicas.
Comparadas	con	él	eran	como	un	insecto	primitivo	es	al	hombre.

En	 cinco	 minutos	 cruzó	 la	 granja	 y	 salió	 a	 bosques	 frondosos	 y	 prados
montaraces.

Confiado	 en	 que	 la	 marcha	 ya	 le	 depararía	 algo	más	 acorde	 con	 su	 incipiente
gusto	por	la	aventura,	se	contentó	simplemente	con	gozar	de	sus	primeras	horas	en	el
mundo,	admirándose	el	cuerpo	y	todas	las	facultades	que	le	habían	dado	los	padres.

La	 forma	 de	 Jasperodus	 era	 la	 de	 un	 apuesto	 humanoide	 de	 metal	 negro	 y
broncíneo.

La	 superficie	 exterior,	 compuesta	 por	 placas	 chatas	 y	 suavizadas	 por	 ligeras
redondeces	aspiraba	a	un	efecto	francamente	metálico.	Para	aligerar	la	pesadez	de	su
aspecto	 lo	 habían	 decorado	 por	 todas	 partes	 con	 grabados	 artísticos	 que	 parecían
jeroglíficos.	En	conjunto,	el	cuerpo	exudaba	fuerza	y	habilidad.

Como	no	podía	verse	la	cara	tuvo	que	postergar	el	momento	de	conocérsela.	No
podía	explorarse	libremente	los	sentidos.	Con	los	ojos	recorrió	de	un	extremo	al	otro
el	espectro	de	radiación,	mucho	más	amplio	que	la	octava	de	luz	visible	para	los	seres
humanos.	El	radio	auditivo	era	igualmente	extenso.	El	sentido	del	olfato,	en	cambio,
aunque	eficaz,	no	era	tan	penetrante	como	en	muchos	hombres	y	sin	duda	distaba	de
poseer	la	agudeza	de	ciertos	animales.	En	cuanto	al	tacto,	era	absolutamente	sutil	en
lo	que	concernía	a	la	dinámica,	pero	Jasperodus	más	tarde	se	enteraría	que	carecía	de
las	deliciosas	sensaciones	táctiles	propias	de	los	seres	orgánicos;	para	él	las	caricias
no	significaban	nada.	La	sensación	táctil	era	un	campo	que	su	padre	no	dominaba,	y
en	verdad	era	el	problema	más	engorroso	de	toda	la	robótica.

Su	 repertorio	 de	 conexiones	 sensoriales	 culminaba	 en	 un	 soberbio	 sentido	 del
equilibrio	 y	 el	 movimiento.	 Jasperodus	 habría	 sido	 un	 magnífico	 danzarín,	 aun
cuando	pesaba	casi	un	tercio	de	tonelada.

En	 conjunto	 era	 probablemente	 uno	 de	 los	 mejores	 robots	 que	 se	 construiría
jamás.	Su	padre,	maestro	en	el	arte	de	fabricar	robots,	reunía	las	condiciones	para	esa
tarea;	había	aprendido	su	oficio	primero	en	una	fábrica	de	robots	de	Tarka,	y	 luego
había	pasado	casi	una	década	creando	robots	 fuera	de	 lo	común	en	 las	propiedades
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del	excéntrico	conde	Viss.	Finalmente	se	había	matriculado	con	el	célebre	diseñador
de	 robots,	 Aristos	 Lyos,	 para	 consagrarse	 a	 tres	 años	más	 de	 estudios	 específicos,
antes	de	 retirarse	a	este	paraje	 remoto	y	agradable	para	crear	 la	obra	maestra	de	su
vida.	 Jasperodus	 podía	 imaginar	 la	 devoción	 del	 viejo,	 y	 también	 la	 paciencia
inagotable	 de	 la	 esposa,	 que	 había	 preparado	 la	mayor	 parte	 de	 los	microcircuitos
redundantes.

En	cuanto	a	la	maquinaria	de	su	cuerpo,	todo	lo	que	Jasperodus	había	examinado
hasta	 el	 momento	 era	 de	 excelente	 factura,	 pero	 no	 único.	 Más	 misteriosa	 era	 la
formación	 de	 su	 carácter…	 Aquí	 si	 que	 su	 padre	 había	 demostrado	 originalidad.
Habría	sido	fácil	haberle	dotado	del	tipo	de	personalidad	deseada	por	los	padres,	pero
eso	 en	 cambio	 habría	 conspirado	 contra	 el	 objetivo	 de	 la	 tarea,	 consistente	 en
producir	 una	 persona	 nueva	 y	 original	 con	 sus	 potencialidades	 singulares	 y
desconocidas.	 Y	 así	 fue	 que	 el	 padre	 de	 Jasperodus	 dispuso	 que	 su	 carácter
cristalizara	 al	 azar	 en	 el	 momento	 de	 activarlo,	 bajo	 un	 número	 cuantioso	 de
influencias	 accidentales,	 simulando	 así	 la	 combinación	 aleatoria	 de	 los	 genes	 y	 las
caprichosas	experiencias	de	la	niñez.

En	 consecuencia	 Jasperodus	 vino	 al	 mundo	 como	 un	 adulto	 íntegramente
formado,	con	un	bagaje	de	conocimientos	y	actitudes	ya	adoptadas.	Claro	que	estos
conocimientos	 eran	 dispersos	 y	 fragmentarios,	 como	 los	 que	 se	 podían	 obtener
leyendo	libros	o	mirando	cintas	de	video.	Pero	sabía	conversar	y	era	habilidoso	en	el
control	de	muchos	tipos	de	maquinaria.

Sabía	 además	 que	 el	 planeta	 Tierra	 era	 extenso,	 variado	 y	 hermoso.	 Desde	 el
colapso	 del	 Gobierno	 de	 Tergov	 (ahora	 generalmente	 recordado	 como	 el	 Viejo
Imperio),	 hacía	 unos	 ochocientos	 años,	 no	 había	 habido	 un	 orden	 político	 integral.
Durante	el	caótico	Período	Oscuro	hasta	el	conocimiento	de	la	geografía	del	planeta
se	 había	 vuelto	 vago.	 El	 mundo	 era	 un	 confuso	 y	 abigarrado	 conjunto	 de	 estados
grandes	y	pequeños,	de	reinos,	principados,	ducados	y	señoríos.	Y	aunque	se	estaba
gestando	 un	Nuevo	 Imperio	 en	 el	 sur	 de	Masadelmundo	—el	 gran	 continente	 que
comprendía	casi	toda	la	superficie	seca	de	la	Tierra—	que	se	consideraba	a	sí	mismo
el	 sucesor	 del	 viejo,	 destinado	 a	 resucitar	 sus	 glorias,	 las	 maquinaciones	 del	 gran
emperador	 Charrane	 progresaban	 muy	 lentamente.	 El	 resto	 del	 mundo	 apenas	 le
prestaba	atención.

Jasperodus	seguía	adelante.	Cayó	la	noche.	Conectó	la	visión	infrarroja,	dispuesto
a	seguir	caminando	hasta	el	amanecer.

Horas	después	vio	una	luz	en	la	distancia.	Conectó	de	nuevo	la	visión	normal	y	la
luz	se	transformó	en	un	haz	intenso	que	traspasaba	la	oscuridad	y	se	desplazaba	lenta
pero	 obstinadamente	 por	 el	 paisaje,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 desaparecía	 tras	 colinas	 y
bosques.

Ansioso	de	investigar,	Jasperodus	corrió	al	trote	aplastando	malezas	y	brincando
en	el	terreno	accidentado.

Se	detuvo	en	la	cima	de	una	elevación.	Se	hallaba	frente	a	una	senda	formada	por
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rieles	de	acero	paralelos.	La	luz	móvil	dobló	un	recodo	y	se	acercó	a	la	hondonada.
Le	 seguía	 una	 cadena	 de	 luces	 más	 pequeñas	 que	 destellaban	 a	 través	 de	 las
ventanillas	de	coches	largos	y	plateados	de	líneas	aerodinámicas	y	estriadas.

De	 inmediato	 reconoció	 que	 se	 trataba	 de	 un	 tren.	 Pero	 la	 velocidad	 le	 pareció
inusitadamente	lenta	para	semejante	máquina:	apenas	treinta	kilómetros	por	hora.	De
pronto	 oyó	 un	 estrépito	 entrecortado	 que	 venía	 del	 tren;	 primero	 un	 estampido
prolongado,	luego	un	ruido	intermitente.	¿La	locomotora?	No…

Fuego	de	ametralladoras.
Jasperodus	 se	 deslizó	 barranca	 abajo.	El	 coche	 sin	 ventanillas	 que	 arrastraba	 el

convoy	le	pasó	majestuosamente	al	lado,	y	las	ruedas	rechinaron	en	los	rieles.
Jasperodus	 localizó	 una	manivela	 y	 se	 encaramó	 ágilmente	 sobre	 la	 plataforma

angosta	que	rodeaba	la	coraza	de	metal.
Avanzó	por	 el	 pequeño	 reborde	 apretándose	 contra	 la	 piel	 curva	 y	metálica	 del

vehículo,	 buscando	 una	 entrada.	 Cerca	 del	 techo	 encontró	 un	 panel	 corredizo
cuadrangular	 que	 tenía	 un	 tamaño	 apropiado.	 Trepó	 grácilmente,	 y	 descendió	 al
interior	iluminado	metiendo	los	pies.

Apareció	en	un	túnel	estrecho,	de	techo	curvo.	De	golpe	la	ametralladora	tableteó
otra	vez,	produciendo	una	cacofonía	violenta	y	ensordecedora	en	el	espacio	cerrado,
y	Jasperodus	se	tambaleó	cuando	las	balas	le	rebotaron	en	el	cuerpo.	Luego	hubo	una
pausa.

La	 enorme	 ametralladora	 estaba	 emplazada	 en	 un	 extremo	 del	 largo	 pasadizo.
Detrás	 se	 agazapaba	 un	 hombre	 de	 uniforme	 azul.	 A	 Jasperodus	 le	 pareció	 que
custodiaba	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 de	 mandos.	 Miró	 hacia	 el	 extremo	 opuesto	 del
pasadizo,	pero	estaba	desierto.	El	arma	controlaba	 totalmente	el	paso;	 los	enemigos
del	hombre,	fueran	quienes	fueren,	estaban	obligados	a	guardar	distancia.

El	 guardia	 volvió	 a	 disparar.	 Los	 proyectiles	 repiquetearon	 contra	 la	 resistente
coraza	 de	 acero,	 y	 Jasperodus	 enfureció.	 Avanzó	 rápidamente	 contra	 la	 marea	 de
balas,	 balanceándose	 de	 un	 lado	 al	 otro	 en	 el	 túnel	 traqueteante	 pero	 acortando	 la
distancia	 entre	 él	 y	 su	 atacante.	A	último	momento	 el	 hombre	 abandonó	 el	 arma	y
manoteó	 la	puerta	que	 tenía	detrás.	Había	 esperado	demasiado.	 Jasperodus	 tomó	 la
ametralladora	por	el	cañón	humeante	y	la	levantó	en	el	aire,	entrechocando	las	patas
del	 trípode.	 El	 guardia	 lanzó	 sólo	 un	 gruñido	 cuando	 el	 cargador	 le	 golpeó
sordamente	la	cabeza.

Jasperodus	se	detuvo,	reflexivo.	Miró	la	sangre	que	manaba	del	cráneo	aplastado.
Había	cometido	el	primer	acto	sobre	el	que	tendría	que	responsabilizarse	en	este

mundo	más	ancho	que	se	extendía	más	allá	del	hogar	paterno.	Un	acto	maligno;	 la
amenaza	no	había	sido	considerable,	pero	ese	ataque	presuntuoso	le	enardeció.	Dejó
caer	 el	 arma	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 de	 control.	 El	 tren	 era	 totalmente
automático,	aunque	estaba	equipado	con	controles	manuales	de	cancelación.	La	 luz
de	 alarma	 relampagueaba	 y	 el	 panel	 de	 instrumentos	 indicaba	 serias	 averías	 en	 el
sistema	 de	 transmisión.	 El	 tren	 estaba	 en	 apuros,	 y	 evidentemente	 se	 las	 arreglaba
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como	podía.
Oyó	pasos	a	su	espalda.	Jasperodus	se	volvió	y	en	el	vano	de	 la	puerta	vio	una

figura	 sonriente	 que	 empuñaba	 una	 ametralladora	 de	 tipo	 más	 portátil.	 Un	 recién
llegado	 atisbó	 por	 encima	 del	 hombro	 del	 otro,	 y	 al	 ver	 a	 Jasperodus	 quedó
boquiabierto.

Los	dos	hombres	tenían	melenas	desaliñadas	que	les	colgaban	hasta	los	hombros.
Vestían	 ropas	 sueltas	 de	 un	material	 sedoso	 de	 colores	 violentos,	 ceñidas	 en	 la

cintura	y	los	tobillos,	raídas	y	apelmazadas	por	el	uso	excesivo.	Cuando	el	jefe	vio	a
Jasperodus	la	sonrisa	se	le	congeló	en	la	cara.

—¡Un	 robot!	 ¡Un	maldito	 robot!	 ¡Ahora	 entiendo!	Me	 preguntaba	 cómo	 había
destrozado	la	ametralladora…	Me	imaginé	que	habrías	entrado	por	el	techo.

Pasó	 junto	 a	 Jasperodus	 y	 entró	 en	 la	 cabina.	 Tocó	 una	 perilla	 tras	 echar	 un
vistazo	al	panel	de	control.	El	tren	frenó	pesadamente.

En	ese	instante	Jasperodus	advirtió	que	el	segundo	hombre	le	apuntaba	un	arma	al
medio	del	torso.	Impaciente,	arrancó	el	arma	de	las	manos	del	impertinente	sujeto,	la
retorció	 hasta	 transformarla	 en	 un	 guiñapo	 inútil	 y	 la	 arrojó	 a	 un	 rincón.	 El	 otro
retrocedió	asustado.

—¡Calma!	—protestó	el	jefe.	Jasperodus	se	quedó	quieto	mientras	le	miraba	fijo.
El	hombre	se	alejó	de	él	tras	echarle	una	ojeada	de	disgusto,	se	inclinó	ante	el	panel	y
tocó	otros	controles.	El	tren	empezó	a	retroceder	con	un	gruñido	crujiente.	El	hombre
se	 irguió	 y	 enfrentó	 a	 Jasperodus—.	 ¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —preguntó	 sin
agresividad—.	¿Por	qué	mataste	al	guardia?

—Me	estaba	disparando.
—¿Quién	es	tu	dueño?	¿Alguno	de	los	pasajeros?	¿O	eres	parte	de	la	carga?
—Nadie	es	mi	dueño.	Soy	libre	e	independiente.
El	hombre	rió,	y	la	boca	se	le	dilató	en	una	mueca	burlona	que	le	consteló	la	cara

de	arrugas.
—¡Esto	 sí	 que	 es	 bueno!	 —adoptó	 una	 expresión	 especulativa	 y	 echó	 sobre

Jasperodus	una	mirada	inquisitiva—.	¿Un	robot	errante,	eh?	Nos	has	hecho	un	favor,
hombre	de	metal.	Creí	que	nunca	eliminaríamos	a	ese	bastardo.

—¿Cómo	se	averió	el	tren?	—preguntó	Jasperodus—.	¿Sois	de	su	custodia?
—¡Ahora	 si!	 —los	 dos	 hombres	 soltaron	 una	 carcajada—.	 Las	 cosas	 se

complicaron,	 como	 de	 costumbre.	 El	 tren	 siguió	 andando	 después	 que	 hicimos
detonar	la	carga.	Debía	detenerlo.	Casi	no	logramos	subir	—mientras	hablaba	ojeaba
los	 rieles	por	una	videopantalla—.	Me	 llamo	Craish	—se	presentó—.	Mejor	que	 lo
sepas,	pues	tal	vez	me	vas	a	ver	con	mucha	frecuencia.

Jasperodus	no	captó	el	significado	de	esta	observación.
—Asaltantes	—dijo	con	lentitud—.	Queréis	saquear	el	tren.
Los	hombres	rieron	de	nuevo.
—Tus	circuitos	lógicos	son	lentos	para	arrancar	—dijo	Craish—,	pero	finalmente

dan	con	la	conclusión	atinada.
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La	excitación	se	adueñó	de	Jasperodus.	¡El	acicate	de	la	aventura!
Al	cabo	de	un	trecho	Craish	hizo	frenar	nuevamente	el	tren.	Abrió	una	portezuela

lateral.
Se	hablan	detenido	en	un	tramo	que	bordeaba	un	claro	de	la	nutrida	vegetación.

Aquí	estaban	esperando	más	hombres	de	la	pandilla	de	Craish.	Entre	ruidos	y	gritos
se	 pusieron	 a	 descargar	 el	 tren;	 abrieron	 los	 vagones	 de	 carga	 y	 sacaron
descuidadamente	 toda	 clase	de	mercaderías.	Los	que	 estaban	 afuera	 examinaban	 el
botín;	 arrojaban	 lo	 que	 les	 interesaba	 en	 pequeños	 vehículos	 de	 transporte.	 El
procedimiento	 era	 ridículo,	 pensó	 Jasperodus;	 el	 tren	 era	 grande,	 la	 totalidad	 del
cargamento	debía	de	ser	muy	valiosa,	pero	los	bandidos	no	podrían	llevarse	más	que
una	porción	muy	pequeña.	La	banda	estaba	mal	organizada,	o	bien	tenía	razones	para
imponerse	límites.

Craish	 se	volvió	a	 Jasperodus,	que	 todavía	observaba	desde	 la	plataforma	de	 la
cabina	de	control.

—Ayuda	a	mis	hombres	a	descargar	—ordenó.
La	orden	fue	impartida	con	un	tono	tan	confiado	que	resultó	obvio	que	Craish	no

dudaba	 de	 que	 sería	 obedecida	 incondicionalmente.	 Jasperodus	 se	 irritó.	 ¿Acaso	 le
tomaba	por	un	esclavo?	Craish	se	alejaba	como	distraído.	Jasperodus	lo	llamó.

—¿Cuál	es	el	destino	de	este	tren?
El	otro	se	detuvo	y	se	volvió.
—El	 Imperio,	eventualmente.	Es	un	 tren	comercial,	despachado	por	mercaderes

del	 Imperio.	 Se	 detiene	 en	 las	 poblaciones	 del	 camino	 para	 trocar	 mercaderías	—
observó	al	robot	de	soslayo,	intrigado	por	la	pregunta.

—¿Qué	harás	con	el	tren?	¿Dejarlo	aquí?
—No.	Dejaremos	que	siga	de	largo,	así	nunca	sabrán	dónde	lo	asaltamos.
Craish	se	marchó	sin	más	explicaciones.	Jasperodus	reflexionó.	La	perspectiva	de

un	 viaje	 al	 Imperio	 era	 incitante,	 pero	 el	 tren,	 recordó,	 estaba	 averiado.	 De	 todos
modos	 podría	 acompañar	 al	 tren	 en	 su	 largo	 y	monótono	 recorrido,	 si	 lo	 deseaba,
aunque	 se	 encontrarla	 con	 la	 oposición	 de	 los	 bandidos,	 que	 indudablemente	 no
querrían	dejar	escapar	a	un	testigo	del	asalto.	Además,	las	cosas	podían	complicarse
cuando	el	tren	llegara	a	la	parada	siguiente.	Dadas	las	circunstancias,	tal	vez	lo	mejor
era	 quedarse	 con	 estos	 rufianes.	 Como	 primer	 contacto	 con	 los	 seres	 humanos
resultaban	bastante	entretenidos.

De	modo	que	contribuyó	con	su	fuerza	sobrehumana	a	descargar	y	seleccionar	las
mercancías.	Al	fin	los	camiones	quedaron	cargados	hasta	el	tope	y	los	bandidos,	que
sumaban	una	veintena,	parecieron	satisfechos.	Volvieron	a	meter	en	el	tren	parte	de	la
mercadería	 descartada;	 el	 resto	 fue	 amontonado	 en	 una	 pila	 y	 tras	 rociarlo	 con	 un
líquido	 inflamable	 para	 que	 encendiera	 bien	 le	 prendieron	 fuego.	 Y	 mientras	 la
enorme	hoguera	chisporroteaba	crispadamente	contra	el	cielo,	los	asaltantes	trajeron
otra	clase	de	botín	del	único	vagón	de	pasajeros:	prisioneros,	y	por	lo	que	pudo	ver
Jasperodus,	todas	mujeres,	enlazadas	por	una	cuerda	que	les	sujetaba	el	cuello,	que	se
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sacudían	y	protestaban.	El	 tren	se	puso	en	marcha,	cojeando	penosamente	hacia	un
remoto	destino	bajo	control	automático.

Todos	se	internaron	en	el	bosque.	Los	camiones	tenían	enormes	llantas-balón	que
les	 permitían	 rodar	 sin	 dificultad	 en	 el	 terreno	 accidentado,	 pero	 casi	 todos	 los
hombres	 iban	 a	 pie,	 y	 también	 las	 prisioneras.	 El	 bosque	 se	 extendía	 en	 un	 suelo
rocoso	 y	 ondulado	 por	 el	 que	 caminaron	más	 de	 una	 hora.	 Finalmente	 llegaron	 al
campamento	de	la	banda:	un	valle	en	forma	de	anfiteatro,	con	una	caverna	amplia	en
un	extremo.

La	noche	era	cálida.	En	instantes	encendieron	un	fuego	en	el	centro	del	valle,	y
una	 luz	 temblequeante	 los	 alumbró.	 Las	 mercancías	 se	 desparramaron	 en	 el	 suelo
cuando	 tumbaron	 los	camiones	de	costado;	 los	hombres	examinaban	el	botín	como
niños	con	juguetes	nuevos;	se	ponían	trajes	suntuosos,	desenrollaban	paños	de	telas
costosas	 y	 jugaban	 con	 los	 artefactos	 nuevos.	 Jasperodus	 supuso	 que	 más	 tarde
venderían	casi	todo	en	las	poblaciones	vecinas.	Pero	tal	vez	no	las	botellas	de	licor,
esos	artículos	especialmente	valiosos	que	pasaban	de	boca	en	boca	y	se	vaciaban	con
gran	rapidez.

Echando	una	ojeada	al	botín,	Jasperodus	descubrió	un	objeto	de	interés	inmediato
para	él:	un	espejo	de	mano,	 incluido	entre	 las	cosas	de	valor	a	causa	de	 las	piedras
que	le	adornaban	el	marco.	Se	apresuró	a	tomarlo	y	se	acercó	al	fuego;	ahora	al	fin
podría	verse	la	cara.

Había	temido	que	el	padre	le	hubiera	dado	ese	rostro	grotesco	de	muchos	robots,
sin	 boca	 ni	 nariz,	 o	 peor,	 que	 hubiera	 cometido	 el	 desatino	 aún	 más	 grave	 de
esculpirle	 un	 rostro	 humano.	 Las	 facciones	 que	 le	 miraron	 desde	 el	 espejo	 lo
tranquilizaron.	Era	una	cara	austera	y	funcional	—y	desde	luego	inmóvil—	pero	no
meramente	 una	 máscara.	 De	 acuerdo	 con	 la	 concepción	 general	 de	 su	 cuerpo,
consistía	 principalmente	 en	 superficies	 y	 rebordes	 chatos	 y	 redondeados	 que	 le
conferían	 un	 aspecto	 sólido	 pero	 extraño.	 La	 nariz	 cuadrangular	 terminaba	 en
rebordes	simples	perfectamente	adaptados	a	su	función	de	órgano	olfatorio.	La	boca
recta	e	inmóvil,	desde	la	cual	la	voz	vibrante	y	bien	modulada	de	Jasperodus	brotaba
por	 un	 parlante	 oculto,	 estaba	 tan	 bien	 ubicada	 entre	 los	 planos	 angulosos	 de	 la
mandíbula	que	encajaba	naturalmente	y	sin	artificios,	al	igual	que	las	orejas	chatas	y
cuadradas,	 que	 contenían	 una	 serie	 de	 protuberancias	 pequeñas	 que	 cumplían	 la
misma	 función	 que	 las	 de	 la	 oreja	 humana;	 la	 determinación	 de	 la	 dirección	 e
intensidad	del	sonido	que	percibían.

Los	 ojos	 relucían	 con	 una	 luz	 roja	 y	 tenue.	 Finalmente,	 toda	 la	 cara	 estaba
constelada	de	las	mismas	volutas	intrincadas	que	le	decoraban	el	resto	del	cuerpo.

Jasperodus	quedó	satisfecho.	El	suyo	era	un	rostro	no	humano,	de	robot,	pero	de
algún	modo	parecía	expresar	su	esencia	interior;	manifestaba	lo	que	él	sentía.

Craish	llegó	y	lo	encontró	mirándose	en	el	espejo;	Levantó	una	botella	y	roció	de
licor	el	torso	de	Jasperodus,	riendo.

—¿Admirándote,	hombre	de	metal?	Lástima	que	no	puedas	beber.
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Jasperodus	bajó	el	espejo	pero	no	habló.
Craish,	sin	inmutarse,	se	le	sentó	al	lado	y	empinó	la	botella.
—Sin	duda	puedes	sernos	útil	—continuó—.	Eres	fuerte,	y	las	balas	no	te	hacen

daño.
Además,	parece	que	eres	muy	hábil…	Tu	dueño	debe	lamentar	el	haberte	perdido.

De	ahora	en	adelante	te	quedarás	con	nosotros,	¿entiendes?
Hablaba	con	el	mismo	tono	confiado	en	que	le	había	ordenado	ayudar	a	descargar

el	 tren.	Jasperodus	 lo	 ignoró.	Cerca,	uno	de	 los	hombres	de	Craish	había	dejado	su
metralleta	y	él	la	recogió	para	examinarla.	Era	sencilla	pero	funcional:	sólo	un	cañón,
un	mecanismo	de	repetición,	una	culata	corta	y	una	manivela.	Con	uno	de	los	tornos
del	padre	de	Jasperodus	habría	fabricado	una	en	menos	de	una	hora.	El	cargador	era
esférico;	estaba	insertado	encima	de	la	empuñadura	y	tenía	centenares	de	vueltas.

—Un	artefacto	eficaz	—comentó,	colgándose	la	correa	del	arma	en	el	hombro—.
Me	lo	quedaré.

—Eh,	dame	mi	arma,	maldito	robot	—objetó	explosivamente	el	dueño—.	¿Quién
te	piensas	que	eres?

Jasperodus	le	miró	fijo.
—¿Quieres	hacer	algo	al	respecto?
—¡Un	momento!	—terció	Craish	con	aspereza—.	Si	quiero	que	 lleves	un	arma,

yo	te	lo	diré,	hombre	de	metal.	Así	que	deja	eso.	Quédate	aquí	sentado	y	espera	tus
órdenes.

—Siempre	estás	dispuesto	a	dar	órdenes	—dijo	lentamente	Jasperodus,	volviendo
la	cabeza	maciza.

—Y	tú	a	recibirlas.	Eres	un	robot,	¿no?	—Craish	frunció	el	ceño	con	inquietud—.
Una	máquina	—estaba	perplejo;	los	robots,	y	en	realidad	todo	el	sistema	cibernético,
tenían	 una	 propensión	 natural	 a	 obedecer	 las	 órdenes	 que	 se	 les	 impartiera	 con
firmeza,	 pero	 éste	 demostraba	 una	 personalidad	 inquietante.	 Desde	 luego,	 las
máquinas	 avanzadas	 tenderían	 a	 ser	 más	 autosuficientes	 y	 por	 lo	 tanto	 poseerían
mayor	iniciativa	individual,	pero	nunca	habría	creído	que	hasta	tal	punto.

—Oye	—gimió	el	dueño	de	la	metralleta—,	este	cascajo	no	nos	presta	la	menor
atención.	Simplemente	nos	desafía.	Tiene	que	tener	un	código-clave,	Craish.

Craish	chasqueó	los	dedos.
—Claro.	 Por	 supuesto	 —se	 volvió	 a	 Jasperodus—.	 ¿Cuál	 es	 tu	 código	 de

órdenes?	¿Cómo	te	habla	tu	amo?
Jasperodus	apenas	entendió	a	qué	se	refería.
—No	 tengo	amo	—replicó—.	No	soy	una	máquina.	Soy	como	vosotros.	Soy…

original.
Soy	un	yo.
Craish	rió	hasta	que	le	lagrimearon	los	ojos.
—Es	desopilante.	Quienquiera	te	haya	fabricado	debe	ser	un	chiflado	para	haberte

metido	 eso	 en	 el	 cerebro.	 De	 paso…,	 ¿de	 dónde	 vienes?	 ¿Cuánto	 hace	 que	 andas
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suelto?
—Fui	activado	esta	mañana.
—¿Ah,	 si?	 —la	 cara	 de	 Craish	 se	 ensombreció—.	 Bien,	 como	 te	 decía,

devuélvele	el	arma	a	este	hombre.
—¿Crees	que	podrás	quitármela?	—preguntó	Jasperodus	ácidamente.
Craish	hizo	una	pausa.
—No	si	te	opones	—dijo	lentamente,	y	reflexionó—.	¿Has	pensado	quedarte	con

nosotros?
—Me	atendré	a	mis	propias	decisiones.
—De	 acuerdo	—dijo	 Craish;	 le	 hizo	 una	 seña	 al	 dueño	 del	 arma	 y	 ambos	 se

levantaron	y	se	marcharon.
Jasperodus	se	quedó	mirando	el	fuego.
Pronto	la	diversión	entró	en	una	nueva	fase.	La	atención	de	los	bandidos	se	volvió

a	las	mujeres,	que	hasta	el	momento	permanecían	apiñadas	a	un	costado.	Les	habían
matado	 a	 los	 compañeros	 en	 el	 tren,	 y	 se	 les	 veía	 angustiadas	 y	 temerosas	 por	 los
recuerdos	 de	 los	 horrores	 recientes	 y	 la	 anticipación	 de	 los	 que	 vendrían.	 Las
arrastraron	 a	 la	 luz	 de	 las	 llamas	 y	 las	 desataron.	 Las	 obligaron	 a	 danzar,	 a	 beber.
Luego	 sus	 captores,	 uno	 por	 uno,	 empezaron	 a	 acariciarlas,	 a	 tirarlas	 al	 suelo	 y
desvestirlas.	 La	 luz	 de	 la	 hoguera	 centelleó	 sobre	 relucientes	 cuerpos	 desnudos,	 y
pronto	la	escena	se	transformó	en	una	orgía	de	violaciones.

Jasperodus	observaba	todo	esto	sin	ninguna	expresión.	Escuchaba	los	sollozos	y
chillidos	de	las	mujeres,	los	gruñidos	lascivos	de	los	hombres.	El	goce	carnal	le	era
desconocido,	 y	 por	 primera	 vez	 se	 sintió	 apesadumbrado	 y	 decepcionado:	 la
experiencia	del	placer	sexual	era	algo	que	 los	padres	no	habían	podido	 implantarle.
Sí,	 podía	 entender	 hasta	 cierto	 punto	 el	 placer	 que	 los	 bandidos	 experimentaban	 al
forzar	 la	voluntad	de	las	mujeres	y	oír	 los	aullidos	y	gritos	de	protesta.	Después	de
todo,	la	fuerza	y	la	dominación	siempre	satisfacían.	Pero	el	placer	frenético	y	sensual
del	deseo	encabritado,	eso	no	podía	entenderlo.

No	era	por	falta	de	sensibilidad	estética.	Sabía	muy	bien	qué	era	la	belleza,	pero
desafortunadamente	para	él,	eso	no	le	ayudaba	nada	en	el	dominio	de	lo	erótico.	Las
cualidades	estéticas	de	los	cuerpos	femeninos	desnudos	que	allí	veía	no	excedían,	en
su	opinión,	 las	cualidades	estéticas	de	 los	cuerpos	masculinos	desnudos;	y	sin	duda
que	la	pasión	sexual	que	despertaban	en	esos	rufianes	era	un	fenómeno	animal	muy
peculiar	que	le	estaba	vedado.

Mientras	observaba	lo	que	los	hombres	hacían	con	las	mujeres,	cayó	en	la	cuenta
de	que	no	poseía	pene	ni	genitales	de	ninguna	especie.	Y	sin	embargo	sus	padres	lo
habían	 considerado	 un	 hijo,	 no	 una	 hija	 ni	 una	 criatura	 neutra,	 y	 su	 aspecto	 era
estrictamente	masculino.	Se	examinó.	Para	que	 la	ausencia	de	genitales	masculinos
no	le	diera	una	apariencia	incongruentemente	femenina,	el	padre	le	había	instalado	en
la	entrepierna	un	bulto	alargado,	con	forma	de	caja,	que	producía	un	indudable	efecto
de	 masculinidad;	 una	 especie	 de	 braguero.	 Pero	 al	 contrario	 de	 los	 bragueros,	 no
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ocultaba	pene	ni	 testículos,	sino	un	nudo	de	circuitos	relacionados	con	el	equilibrio
de	los	movimientos,	el	equivalente	de	los	ganglios	espinales	humanos.

El	 insomne	Jasperodus	pasó	 la	noche	observando	ese	frenesí	a	 la	 luz	del	 fuego,
meditando.	 Todo	 el	 estímulo	 que	 pudo	 obtener	 de	 ese	 espectáculo	 de	 violación
continua	(y	más	tarde,	de	resignado	abandono	por	parte	de	las	mujeres)	era	vicario	y
abstracto;	 la	 observación	 puramente	mental	 de	 un	 placer	 que,	 estaba	 seguro,	 jamás
podría	llegar	a	compartir.
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—	3	—

A l	alba,	mientras	el	campamento	aún	dormía	el	sueño	de	la	embriaguez,	Jasperodus
se	levantó.	Desanduvo	el	camino	hasta	llegar	de	nuevo	hasta	las	vías	del	ferrocarril.
Luego	 se	 puso	 en	 marcha	 en	 la	 misma	 dirección	 que	 tomó	 el	 tren	 averiado,
caminando	entre	los	rieles.	La	metralleta	le	golpeaba	ligeramente	el	flanco.

El	 sol	 se	 elevó	 al	 cenit	 y	 lo	 encontró	 todavía	 caminando.	 Cuando	 bajó	 con	 el
atardecer,	 los	 parajes	 silvestres	 ya	 eran	 reemplazados	 por	 campos	 cultivados.
Evidentemente	 la	 gente	 del	 lugar	 no	 era	 rica,	 por	 el	 contrario,	 vivía	 estrecheces.
Aunque	 algunas	 parcelas	 eran	 trabajadas	 por	 máquinas	 cibernéticas	 algo
desvencijadas,	 en	 otras	 eran	 los	 humanos	 que	 guiaban	 arados	 y	 cosechadoras
mecánicas,	e	incluso	roturaban	la	tierra	con	implementos	de	tracción	a	sangre.

Tanto	más	avanzaba,	más	ralo	se	volvía	el	bosque,	hasta	que	al	fin	el	paisaje	fue
nada	más	que	tierras	de	labranza.	Los	animales	de	tiro	ya	habían	desaparecido.	Las
granjas	 eran	 mayores	 y	 trabajaban	 sólo	 máquinas.	 Los	 chalets	 de	 las	 granjas	 más
alejadas	eran	viviendas	más	amplias;	en	conjunto,	la	escena	producía	una	agradable
sensación	de	apacible	vida	rural.

Jasperodus	siguió	caminando	sin	pausa	toda	la	noche	y	parte	del	día	siguiente.	A
media	mañana	llegó	a	un	poblado.

A	juzgar	por	el	aspecto	era	algo	antiguo	y	tal	vez	se	remontaba	al	Viejo	Imperio,
pues	en	los	suburbios	vio	un	conjunto	de	ruinas	que	juzgó	no	debían	de	tener	menos
de	mil	 años.	 Pero	 la	 configuración	 actual	 del	 poblado	 tal	 vez	 se	 remontaba	 a	 unos
cinco	 siglos	 atrás;	 las	 calles	 eran	 angostas,	 sinuosas	 e	 intrincadas.	 Los	 edificios,
muchos	 de	 ellos	 de	 madera,	 se	 apiñaban	 apretados	 y	 presentaban	 un	 aspecto
lamentable.

Jasperodus	paseó	serenamente	por	las	callejuelas	agitadas,	disfrutando	del	ajetreo
del	 comercio.	 Las	 tiendas	 de	 frente	 abierto	 estaban	 llenas	 de	 gente	 atareada	 que
apenas	 prestaba	 atención	 al	 alto	 hombre	 de	 metal	 que	 pasaba.	 Pero	 no	 todos	 lo
ignoraron.

Cuando	se	acercaba	al	centro	de	la	ciudad	le	llamó	una	voz	ronca	y	perentoria.
—¡Eh,	tú…!	¡Robot!	¡Detente!
Se	 volvió.	 Se	 le	 acercaban	 cuatro	 hombres	 uniformados	 con	 túnicas	 verdes	 y

lustrosas,	pantalones	con	cordeles	y	chacós	verdes	coronados	por	penachos	de	plumas
ondulantes.

Los	rostros	eran	recios,	con	ojos	fríos	y	habituados	a	la	obediencia	de	los	demás.
—Ningún	robot	porta	armas	en	Gordona.	Entréganos	esa	metralleta.
Jasperodus	 reflexionó	 un	 instante	 y	 concluyó	 en	 la	 misma	 decisión	 que	 había
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tomado	 en	 el	 campamento,	 pero	 variada:	 aunque	 tuviera	 el	 poder	 para	 resistirse,
aprendería	más	del	mundo	si	obedecía.	Entregó	el	arma.

Los	hombres	le	cercaron	de	tal	modo	que	no	podía	verlos	a	todos	a	la	vez.	E	igual
que	los	bandidos,	parecía	que	no	le	temían	pese	a	los	obvios	poderes	de	su	persona,
que	 en	 estatura	 los	 superaba	 por	 lo	 menos	 media	 cabeza,	 sino	 que	 tomaban	 su
docilidad	como	un	hecho	natural.	Advirtió	además	que	 los	peatones	daban	amplios
rodeos	para	eludir	el	grupo.

—¿Quién	es	tu	dueño?	—preguntó	el	jefe—.	¿Adónde	vas?
—No	tengo	dueño.	Voy	adonde	me	place.
—¿Una	máquina	 suelta,	 eh?	—dijo	 el	 hombre,	mirándole	 de	 arriba	 abajo—.	Y

bien	diseñada,	además.	Síguenos.
—¿Por	qué?	—preguntó	Jasperodus.
El	hombre	lo	fulminó	con	una	mirada	colérica.
—¿Te	 permites	 cuestionar	 las	 órdenes	 de	 un	 oficial	 del	 rey?	 ¡Vamos,	 robot!

Andando.
Sin	comprender,	Jasperodus	los	acompañó	a	lo	largo	de	la	avenida.	Poco	después

llegaron	a	un	edificio	de	piedra	que	sobresalía	entre	las	construcciones	más	pequeñas
y	humildes	que	 lo	rodeaban.	Los	guías	de	Jasperodus	 lo	condujeron	adentro,	donde
detrás	de	un	gran	mostrador	de	madera	lustrada	esperaban	más	hombres	igualmente
ataviados.

—Encontré	esta	máquina	fugitiva	en	la	calle	—anunció	el	captor	de	Jasperodus.
—Llevadlo	a	una	celda	y	anotadlo	en	la	lista	para	esta	tarde.
Hasta	ese	momento	Jasperodus	no	había	percibido	ningún	peligro	serio.
—¡No	soy	un	prisionero!	—exclamó.
El	sargento	que	estaba	en	el	escritorio	sopló	un	silbato.	A	su	llamada	dos	enormes

robots	irrumpieron	en	la	sala:	masas	metálicas	enormes	y	macizas,	aún	mayores	que
Jasperodus.	 Pese	 a	 que	 se	 movían	 sin	 ninguna	 gracia	 se	 le	 acercaron	 con	 experta
celeridad	y	cada	uno	le	aferró	un	brazo	con	una	fuerza	inquebrantable.

La	resistencia	de	Jasperodus	fue	inútil.	Los	guardias	de	metal	lo	arrastraron	hasta
un	pasadizo	de	piedra	en	las	honduras	del	edificio.

—¿Por	qué	hacéis	esto?	—gruñó—.	¿Qué	delito	he	cometido?
Pero	los	guardias	no	dijeron	una	palabra.	Presumió	que	se	trataba	de	máquinas	de

poca	inteligencia,	sólo	aptas	para	tareas	groseras	como	la	que	realizaban	entonces.
Una	puerta	se	abrió	y	Jasperodus	fue	arrojado	a	una	celda	pequeña.	Al	examinar

las	paredes	de	piedra	se	preguntaba	si	podría	destrozar	la	piedra	con	el	puño.
Lamentablemente,	 notó	 que	 tenía	 refuerzos	 de	 acero.	 Eso	 no	 era	 todo;	 los

guardias	 le	 sujetaron	 las	 muñecas	 con	 grillos	 macizos	 y	 lo	 colgaron	 con	 gruesas
cadenas	que	pendían	del	cielo	raso	de	tal	modo	que	los	brazos	le	quedaron	encima	de
la	cabeza.	Así	lo	dejaron	suspendido	en	medio	de	la	celda.

Pasó	una	hora	antes	que	la	celda	se	abriera	otra	vez.	Un	hombrecillo	pulcro	con
un	 fajo	de	papeles	bajo	el	brazo	entró	en	 la	 celda.	El	 recién	venido	 se	 sentó	en	un
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rincón,	en	un	taburete,	conservándose	a	prudente	distancia	del	prisionero.
Apoyándose	los	papeles	en	la	rodilla,	sacó	un	instrumento	para	escribir.
—Muy	 bien	 —empezó	 cordialmente—,	 esto	 no	 nos	 llevará	 más	 que	 unos

minutos.
—¿Por	 qué	 estoy	 aquí?	 —preguntó	 Jasperodus	 con	 irritación—.	 ¿Qué	 planes

tenéis	para	mí?
El	hombre	pareció	sorprendido	de	su	ignorancia.
—En	Gordona	no	hacemos	nada	sin	atenernos	a	las	normas	establecidas	—repuso

indignado—.	 La	 propiedad	 robot	 no	 puede	 ser	 encarcelada	 sin	 procedimientos
legales.

—Tus	palabras	no	tienen	sentido	para	mí	—le	dijo	Jasperodus,	exasperado.
—Muy	bien.	Me	explicaré.	Como	robot	fugitivo	serás	puesto	al	servicio	del	rey

en	la	condición	de	maquinaria	esclava,	o	como	lo	designa	el	término	legal,	sujeción
objectual.

Tu	caso	será	presentado	al	magistrado	esta	tarde,	y	yo	soy	el	abogado	encargado
de	exponérselo.	Como	artefacto	autosuficiente	se	te	requerirá	que	estés	presente	y	tal
vez	 te	 llamen	 a	 responder	 preguntas	 que	 satisfagan	 al	 magistrado	 respecto	 de	 su
condición	 errabunda.	Tus	 posibilidades	 llegan	hasta	 la	 impugnación	de	 la	 orden	de
encarcelamiento.

—¿Y	cómo?	—preguntó	Jasperodus	con	creciente	interés.
—Mencionando	a	tu	propietario	anterior.	Si	reside	dentro	de	los	límites	del	reino

podrías	 apelar	 para	 que	 te	 devuelvan	 a	 él.	 Eh…	 ¿Quién	 es,	 o	 era,	 tu	 dueño?	—la
pluma	del	abogado	se	acercó	al	papel.

—No	tengo	dueño.	Y	tampoco	admito	que	me	conviertan	en	esclavo.
—¿Con	qué	fundamento?
Jasperodus	entrechocó	las	cadenas.
—¿A	los	hombres	también	los	esclavizan?
—Por	cierto	que	no.	En	ese	punto	la	ley	coincide	en	casi	todo	el	mundo	civilizado

—el	abogado	se	dejó	arrastrar	por	el	entusiasmo	de	exhibir	su	erudición,	y	chasqueó
las	puntas	de	los	dedos—.	Las	criaturas	conscientes	no	pueden	ser	esclavizadas.	Las
máquinas	autosuficientes	sí,	y	de	modo	invariable.	Las	que	por	desidia	o	desatención
de	 los	 propietarios	 hayan	 escapado	 de	 algún	 modo	 de	 la	 supervisión	 del	 amo	 y
vagabundeen	al	azar	pueden	ser	reclamadas	por	un	tercero	como	si	fueran	barcos	a	la
deriva.	Tal	es	la	ley.	La	palabra	esclavitud	es	un	vocablo	popular,	desde	luego;	no	es
un	 término	 adecuado,	 pues	 un	 robot	 carece	 de	 genuina	 voluntad	 y	 por	 lo	 tanto	 de
disposición	a	la	rebeldía,	si	se	lo	ajusta	debidamente.

Jasperodus	habló	con	una	voz	hueca	y	sombría.
—Desde	que	fui	activado	todos	se	obstinan	en	contemplarme	como	una	cosa,	no

como	una	persona.	Vuestros	procedimientos	legales	se	basan	en	una	premisa	errónea:
la	de	que	soy	un	objeto.	Por	el	contrario,	tengo	conciencia.

El	abogado	lo	miró,	estupefacto.
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—¿Cómo	has	dicho?
—Soy	una	persona	auténtica,	independiente	y	consciente.
El	otro	ensayó	una	risa	extravagante.
—¡Muy	extraño!	Sin	duda	que	a	veces	uno	se	encuentra	con	robots	 tan	sagaces

que	juraría	que	tienen	verdadera	conciencia.	Sin	embargo,	como	es	bien	sabido…
Jasperodus	le	interrumpió	bruscamente.
—Quiero	abogar	por	mi	propia	causa.	¿Se	le	permite	a	una	máquina	hablar	en	su

propio	nombre?
El	abogado	asintió,	divertido.
—Por	 cierto.	 Una	 máquina	 puede	 presentar	 a	 la	 corte	 todos	 los	 hechos

relacionados	con	su	caso.	Tomaré	nota	de	ello	—garrapateó	algo	en	el	papel—.	Pero
en	tu	lugar,	trataría	de	no	decirle	al	magistrado	lo	que	me	acabas	de	decir.	No	sería…

—Cuando	llegue	el	momento,	yo	decidiré.
El	abogado	desistió	con	un	suspiro.
—Oh,	 bien.	 Como	 digas.	 El	 tiempo	 apremia.	 ¿Tienes	 algún	 número,	 nombre	 o

marca	identificativa?
—Mi	nombre	es	Jasperodus.
—¿Y	dices	que	no	tienes	propietario?
—En	efecto.
—Qué	extraño…	¿Puedes	darme	algunos	detalles	de	tu	manufactura?
Jasperodus	rió	burlonamente.
—¿Y	tú,	puedes	darme	los	de	la	tuya?
El	abogado	se	marchó	perplejo.	Jasperodus	esperó	impaciente	hasta	que	al	fin	los

guardias-robot	 regresaron	 y	 le	 quitaron	 los	 grillos.	 Esta	 vez	 no	 intentó	 resistir.	 Lo
condujeron	 por	 escaleras	 y	 pasadizos	 hasta	 el	 tribunal,	 que	 según	 atinó	 a	 deducir
estaba	instalado	en	uno	de	los	humildes	edificios	contiguos.

Jasperodus	hizo	una	interesada	inspección	de	la	sala	del	tribunal.	En	un	extremo
un	hombre	maduro	estaba	sentado	en	una	tarima	elevada:	el	magistrado.	Delante	de
él,	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 los	 funcionarios	 de	 la	 corte,	 escribientes	 y	 cronistas,
ocupaban	compartimientos	de	madera	con	paneles.	Además	había	sitios	destinados	a
abogados	 y	 otras	 partes	 significativas.	 En	 el	 otro	 extremo	 había	 hileras	 de	 butacas
ahora	vacías,	para	las	audiencias	públicas.

Aún	 acompañado	 por	 los	 guardias,	 Jasperodus	 fue	 conducido	 a	 la	 barra,	 un
cubículo	 semejante	 a	 una	 caja	 que	 le	 llegaba	 a	 la	 cintura.	 Entretanto	 el	 pulcro
abogado	describía	con	bastante	precisión	las	circunstancias	del	arresto.

El	magistrado	asintió	lacónicamente.
—¿Algo	más?
El	abogado	agitó	las	manos	en	un	vago	gesto	de	embarazo.
—Este	artefacto	ha	expresado	su	intención	de	hablar	por	su	propia	cuenta,	señoría

—mirando	a	Jasperodus	de	soslayo,	arqueó	las	cejas	para	indicarle	que	se	adelantara.
El	argumento	de	Jasperodus	era	la	simplicidad	misma.
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—He	sido	informado	que	la	ley	prohíbe	esclavizar	a	los	seres	conscientes	—dijo
—.	Pues	bien,	declaro	ser	consciente	y	por	lo	tanto	no	pasible	de	sujeción	objectual.

Un	gesto	de	fastidio	arrugó	la	cara	del	magistrado.
—Realmente,	 Paff	 —amonestó	 al	 abogado—,	 ¿tienes	 que	 molestarme	 con

pantomimas?	¡Qué	disparate!
Paff	se	desentendió	encogiendo	los	hombros.
—Sé	 que	 poseo	 autoconciencia	 —prosiguió	 tozudamente	 Jasperodus—,	 del

mismo	modo	que	vosotros	sabéis	que	la	tenéis.	No	hablo	en	nombre	de	otros	robots.
Pero	sometedme	a	una	prueba	que	demuestre	mi	autoconciencia	o	mi	falta	de	ella,	y
veréis	por	vosotros	mismos.

—¿Prueba?	 No	 conozco	 ninguna	 prueba.	 ¿Qué	 disparate	 es	 éste?	 —irritado	 y
confuso,	 el	magistrado	 escrutó	 a	 los	 funcionarios	 que	 estaban	 debajo,	 en	 busca	 de
consejo.

El	 consejero	 técnico,	 un	 joven	 delicado	 con	 una	 túnica	 de	 brocado	 carmesí,	 se
puso	de	pie.

—Con	 el	 permiso	 de	 usted,	 señoría,	 no	 existe	 semejante	 prueba.	 Toda	 facultad
poseída	por	 los	seres	conscientes	puede	ser	simulada	con	una	máquina	adecuada,	y
por	lo	tanto	el	hecho	de	la	conciencia	en	si	mismo	está	más	allá	de	todo	examen.

El	magistrado	cabeceó	satisfecho,	y	se	volvió	a	Jasperodus.
—Perfecto.	¿Tienes	algo	que	añadir?
Jasperodus	se	negó	a	ceder.
—Entonces,	¿basta	con	mi	declaración?	¿Cómo	define	la	ley	qué	es	consciente	y

qué	no?
—Muy	simple	—replicó	el	magistrado	con	el	aire	de	quien	le	explica	algo	a	un

niño—.	Un	ser	consciente	es	un	ser	humano	o	un	kuron.	Pero	no	un	artefacto.
—Como	es	natural,	sólo	las	criaturas	evolucionadas	biológicamente	pueden	tener

conciencia	 —interpoló	 el	 consejero,	 en	 tanto	 recibía	 un	 gesto	 de	 reproche	 del
magistrado	 por	 su	 impertinencia—.	 Cualquier	 experto	 en	 robótica	 te	 dirá	 que	 la
conciencia	maquinal	es	una	imposibilidad	técnica	ipso	facto.

Jasperodus	 recordó	 que	 los	 kurons	 habían	 sido	 originalmente	 extraterrestres
emigrados	a	la	Tierra	siglos	atrás,	y	que	desde	entonces	habían	perdido	contacto	con
su	 mundo	 de	 origen	 y	 en	 ese	 momento	 vivían	 en	 pequeñas	 comunidades
desperdigadas	en	diversas	partes	del	mundo.	Se	aferró	a	 la	mención	del	magistrado
para	seguir	adelante	con	sus	argumentos.

—Suponga	 que	 le	 trajeran	 delante	 a	 una	 criatura	 de	 otro	mundo,	 ni	 humana	 ni
kuron	—propuso—.	Más	aún,	suponga	que	no	es	posible	aseverar	si	esa	criatura	es
producto	de	la	evolución	natural	o	es	un	artefacto.	¿Cómo	resolvería	el	problema	de
su	jerarquía	mental?

El	magistrado	masculló	algo	con	fastidio,	agitando	las	manos	con	impaciencia.
—No	tengo	tiempo	para	tu	casuística,	robot.	Eres	una	cosa,	no	una	persona.	No

hay	más	que	añadir	y	te	declaro	propiedad	de	la	corte	del	rey	—golpeó	rotundamente
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el	 martillo,	 pero	 fue	 interrumpido	 una	 vez	 más	 por	 el	 joven	 presuntuoso,	 que
anhelaba	cumplir	puntillosamente	con	todos	sus	deberes.

—Con	 el	 permiso	 de	 usted,	 señoría;	 ¿podríamos	 recomendar,	 además,	 que	 el
robotista	de	la	corte	le	haga	un	pequeño	ajuste	a	este	robot?	De	un	modo	u	otro,	su
cerebro	parece	haber	adquirido	una	autoimagen	aberrante.

El	magistrado	asintió	a	regañadientes:
—Que	se	asiente	en	los	autos.
Desconcertado	por	el	 fracaso	de	su	defensa,	 Jasperodus	advirtió	que	uno	de	 los

guardias-robot	 le	 estaba	 tironeando	 el	 brazo.	 Salió	 de	 la	 barra	 y	 lo	 siguió
pasivamente.

No	lo	llevaron	de	vuelta	a	la	celda	sino	a	un	furgón	sin	ventanas	que	lo	esperaba
frente	al	edificio	y	en	el	cual	lo	encerraron.	Preguntando	logró	averiguar	que	estaba
destinado	a	la	residencia	del	rey	Zhorm,	autoridad	del	pequeño	reino	de	Gordona.	El
furgón	 traqueteó	 por	 las	 callejuelas	 de	 la	 ciudad.	 Jasperodus	 estaba	 demasiado
azorado	 para	 pensar	 siquiera	 en	 escapar.	 Todo	 cuanto	 podía	 hacer	 era	 meditar	 las
declaraciones	 desconcertantes	 que	 acababan	 de	 hacerle.	Una	 autoimagen	 aberrante,
pensaba,	sombrío.

El	palacio	del	rey	Zhorm	estaba	en	el	centro	muerto	de	la	ciudad.	Era	tan	amplio
y	lujoso	como	lo	permitían	los	recursos	de	Gordona,	lo	cual	significaba	consentirle	al
rey	y	a	su	corte	vivir	lujosamente	pero	sin	ostentaciones.	Zhorm,	sin	embargo,	estaba
satisfecho	con	lo	que	tenía.	Gozaba	de	la	vida	a	su	modo	tosco,	mantenía	el	orden	en
el	reino	y	no	era	tan	ambicioso	ni	tan	necio	para	desangrar	a	su	pueblo	con	impuestos,
como	otros	gobernantes	mezquinos.

Esa	 noche,	 cuando	 llegó	 Jasperodus,	 había	 un	 banquete.	 A	 través	 de	 un	 largo
pasadizo	 drapeado	 con	 tapices	 se	 oía	 el	 estrépito	 de	 recias	 carcajadas.	 Luego	 lo
condujeron	a	un	salón	espacioso,	brillantemente	iluminado,	donde	cincuenta	personas
o	 más	 celebraban	 sentadas	 ante	 mesas	 de	 caballetes.	 A	 la	 cabecera,	 en	 una	 silla
elevada	muy	parecida	a	un	trono,	cenaba	el	rey	Zhorm.

El	 rey	era	asombrosamente	 joven:	no	más	de	cuarenta	años.	Tenía	 tez	oscura	y
olivácea	y	ojos	de	liebre.	De	cada	oreja	le	colgaban	grandes	aros	de	oro,	el	cabello	le
caía	 sobre	 los	 hombros	 en	 bucles	 negros	 y	 grasientos.	Al	 ver	 a	 Jasperodus	 alzó	 la
copa	con	expresión	de	deleite.

—¡Mi	nuevo	 robot!	Un	espécimen	magnífico,	 según	me	han	dicho…	Ven	aquí,
robot.

Aunque	 los	 colores	 gárrulos	 y	 el	 aire	 de	 juerga	 le	 desagradaban,	 Jasperodus
obedeció.

Los	comensales	lo	observaron	apreciativamente	entre	comentarios	burlones.
—¡Come	 algo,	 robot!	 —gritó	 una	 voz;	 un	 enorme	 trozo	 de	 carne	 golpeó	 a

Jasperodus	en	la	cara	y	se	le	deslizó	por	el	pecho,	trazando	una	huella	viscosa.	Él	lo
ignoró	y	permaneció	inmóvil.

El	rey	Zhorm	sonrió,	los	ojos	somnolientos	y	feroces.
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—Bienvenido	 a	 mi	 servicio,	 hombre	 de	 metal.	 Enumérame	 tus	 habilidades
especiales.	¿Qué	sabes	hacer?

—Todo	lo	que	sepas	tú	—respondió	Jasperodus,	confiado	en	decir	la	verdad.
Un	hombre	gordo	sentado	al	lado	del	rey	soltó	un	rugido.
—¡Di	 «majestad»	 cuando	 te	 dirijas	 al	 monarca!	 —tomó	 una	 vara	 de	 hierro

apoyada	contra	la	mesa	y	se	puso	a	golpear	vigorosamente	los	hombros	y	los	brazos
de	Jasperodus,	para	regocijo	de	todos	los	presentes.	Jasperodus	le	arrancó	la	vara	de
la	mano	y	 la	 torció.	Cuando	 ambos	 extremos	 estuvieron	 a	punto	de	 encontrarse,	 el
hierro	se	partió	en	dos	y	Jasperodus	arrojó	con	desdén	los	fragmentos	a	un	rincón.

Hubo	un	repentino	silencio.	El	hombre	gordo	frunció	los	labios.
—Un	robot	con	fibra,	por	lo	que	veo	—dijo	serenamente	el	rey	Zhorm—.	Tiene

temple	de	luchador.
—¡Gogra!	¡…que	luche	con	Gogra!	—el	grito	se	elevó	desde	todas	las	mesas.	Y

al	parecer,	la	idea	complació	al	rey,	que	palmeó	las	manos.
—Sí.	Traed	a	Gogra.
Los	 comensales	 se	 apresuraron	 a	 levantarse,	 empujaron	 las	 mesas	 contra	 las

paredes	 y	 se	 agazaparon	 detrás	 de	 ellas	 en	 busca	 de	 protección.	 Jasperodus,	 sin
moverse,	se	limitó	a	esperar.

No	 tardó	mucho	en	saber	de	qué	se	 trataba.	En	el	extremo	opuesto	del	salón	se
abrió	 una	 puerta	 alta.	 Por	 ella	 entró	 Gogra:	 un	 robot	 gigantesco	 de	 dos	 metros	 y
medio	de	alto	y	un	grosor	adecuado	a	la	estatura.

Gogra	era	color	azabache.	En	la	mano	derecha	empuñaba	un	martillo	enorme	que
con	pocos	golpes	podría	reducir	a	Jasperodus	a	chatarra,	pese	a	su	fortaleza.	Detenido
en	el	vano	de	la	puerta,	el	aterrador	robot	echó	una	ojeada	al	salón.	En	cuanto	vio	a
Jasperodus	se	abalanzó	sobre	él,	enarbolando	el	martillo	con	un	propósito	evidente.

Jasperodus	 retrocedió.	El	 aspecto	 de	Gogra	 era	 formidable:	 inclinaba	 la	 cabeza
hacia	 adelante,	 como	 un	 homínido,	 y	 el	 rostro	 era	 una	 máscara	 de	 fealdad	 que
provocaba	 tanto	 terror	 como	 compasión:	 el	 diseñador	 de	 Gogra	 había	 procurado
infundir	a	este	cuerpo	macizo	 la	agilidad	necesaria	 llenándole	el	 interior	con	aceite
bajo	presión;	la	válvula	de	seguridad	del	aceite	era	la	boca,	grotesca	y	enrejada,	que
rezumaba	copiosa	y	continuamente	un	licor	verde.

Estudiando	 los	movimientos	 del	monstruo,	 Jasperodus	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de
que	 la	 inteligencia	de	Gogra	era	prácticamente	nula.	Combatiría	de	acuerdo	con	un
patrón	y	no	podría	apartarse	de	él.

Jasperodus	esquivó	fácilmente	el	primer	martillazo	del	adversario,	que	astilló	el
suelo	que	quedó	 surcado	de	 rajaduras.	Retrocedió	cautelosamente	hacia	 la	pared,	y
los	espectadores	que	 se	ocultaban	allí	 corrieron	chillando	a	 lo	 largo	del	muro,	para
escapar.

Estalló	 un	 hurra	 cuando	 Gogra,	 soltando	 un	 siseo	 ensordecedor,	 cargó	 contra
Jasperodus,	que	parecía	atrapado	contra	 la	pared.	A	último	momento	se	arrojó	a	un
costado	y	se	 tendió	en	el	suelo.	Gogra,	con	 todo	el	 ímpetu	de	su	ataque,	se	estrelló
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estrepitosamente	contra	la	pared,	bajo	una	lluvia	de	piedras	y	revoque.	Jasperodus	se
levantó	de	un	salto	y	comprobó	que	el	robot	más	grande,	tal	como	lo	había	previsto,
se	había	zambullido	de	cabeza	en	la	pared;	miró	fijo	las	piernas	gruesas	como	pilotes
ensambladas	 en	 nalgas	 gigantescas	 que	 sobresalían	 de	 los	 escombros.	 Pero	 tuvo
tiempo	de	asestar	sólo	un	puntapié	en	la	pelvis	articulada	antes	que	Gogra	se	liberara,
arrastrando	 con	 él	 un	 largo	 sector	 de	 pared.	Mientras	 el	 gigante	 aturdido	 se	 erguía
penosamente	con	un	siseo	plañidero,	Jasperodus	se	recobró	y	se	encaramó	de	un	salto
a	la	espalda	de	Gogra.	Buscando	de	dónde	asirse	trepó	hasta	la	vasta	cabeza	y	quedó
suspendido	de	través	sobre	el	cráneo,	dificultando	la	visión	de	Gogra	con	los	brazos.

El	salón	se	transformó	en	un	pandemonio	cuando	Gogra	giró	sobre	sí	mismo	y	se
tambaleó	de	una	pared	a	otra	topándose	con	las	mesas	y	astillándolas	como	palillos.

Presa	del	 furor	y	el	pánico,	 siseaba	como	una	máquina	de	vapor.	Pero	no	había
olvidado	su	objetivo:	el	gran	martillo	aún	se	agitaba	en	el	aire	buscando	el	blanco.
Jasperodus	no	dejaba	de	vigilar	esa	arma	terrible,	y	eligió	exactamente	el	momento
apropiado	para	soltarse.

Cayó	al	suelo	con	un	estruendoso	clamor.	El	martillo	cayó	donde	él	había	estado
y	aplastó	la	cabeza	de	Gogra	en	vez	del	cuerpo	del	adversario.	En	una	caída	lenta	y
majestuosa,	la	máquina	maciza	se	desplomó	con	un	clamor	aún	más	estruendoso.	El
cráneo	metálico	estaba	partido	en	dos,	y	una	masa	casi	fluida	de	válvulas	electrónicas
se	esparció	en	las	losas	en	medio	de	una	sopa	de	aceite	verde.

Jasperodus	 se	 levantó,	 aliviado	 de	 comprobar	 que	 su	 plan	 para	 que	 Gogra	 se
destrozara	el	cerebro	había	funcionado.	Los	comensales,	Zhorm	entre	ellos,	asomaron
cautelosamente	de	sus	refugios.

—¡El	desconocido	ha	matado	a	Gogra!	—exclamó	alguien	con	perplejidad;	ojos
desorbitados	observaban	a	Jasperodus	con	admiración.

El	rey	Zhorm,	pese	a	su	sorpresa,	no	tardó	en	recobrar	la	compostura.
—Una	hazaña	notable	—declaró—.	Una	iniciativa	sorprendente	para	un	robot.
—No	 fue	 tan	 difícil…	 Tu	 monstruo	 tenía	 tanto	 cerebro	 como	 un	 ciempiés	—

replicó	Jasperodus.
—Por	eso	me	gustaba	—Zhorm	miró	consternado	el	cuerpo	inerte	de	su	campeón,

y	luego	batió	las	palmas	otra	vez—.	Lleváoslo.
Los	sirvientes	forcejearon	para	arrastrar	el	casco	muerto,	ayudados	por	un	par	de

robots.	Lo	llevaron	lentamente	hacia	las	grandes	puertas.	Entretanto	las	mesas	fueron
devueltas	a	sus	sitios,	y	fueron	servidas	nuevas	fuentes	de	comida	y	jarras	de	bebida.

Zhorm	se	metió	una	uva	en	la	boca.
—Bien,	robot.	Espero	que	en	tus	otras	tareas	seas	tan	eficaz	como	lo	has	sido	para

despachar	 a	 Gogra.	 Creo	 que	 necesitas	 un	 poco	 de	 limpieza…	Mis	 muchachas	 se
encargarán	de	eso	—le	hizo	una	señal	a	un	sirviente.

Jasperodus	se	miró.	En	efecto,	estaba	algo	sucio.	Sus	viajes	lo	habían	manchado
de	barro	y	polvo,	a	lo	que	ahora	se	sumaba	revoque	y	polvo	de	ladrillo	pegoteado	con
aceite.
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Algunos	de	los	comensales	más	cercanos	al	rey	rieron	y	lo	cargosearon	mientras
se	lo	llevaban.

—Adorables	muchachas	desnudas	—comentó	uno—.	Manos	suaves	y	bonitas…
¡Diviértete!

—Tontos	—pensó	Jasperodus—.	Como	si	el	contacto	con	ellas	pudiera	significar
algo	para	mí.

Siguió	al	sirviente	a	través	de	las	anchas	puertas	por	donde	había	entrado	Gogra,
y	 tras	atravesar	un	pasadizo	corto	entró	en	una	cámara	perfumada.	Tres	muchachas
desnudas	se	levantaron	sonriendo	para	recibirle.

—Ven,	huésped	honorable.	Déjanos	bañarte.
En	el	centro	de	la	sala	circular	había	una	tina	llena	de	agua	aromatizada.	En	una

mesa	baja	había	jabón	y	varios	implementos.	Además,	para	que	Jasperodus	no	tuviera
que	meterse	en	el	agua,	había	un	diván	donde	le	invitaron	a	recostarse.

Las	doncellas	se	pusieron	a	 trabajar,	cuchicheando	y	riendo	mientras	 lavaban	el
cuerpo	de	metal	con	movimientos	acariciantes.	A	Jasperodus	le	sorprendió	comprobar
que	 disfrutaban	 de	 la	 tarea,	 al	 parecer,	 y	 que	 sus	 formas	 humanoides	 les
proporcionaban	una	suerte	de	placer	perverso.	Especialmente	una	de	ellas	—pelirroja
y	 bonita—,	 le	 acariciaba	 con	 especial	 languidez;	 se	 demoraba	 en	 el	 bulto	 de	 la
entrepierna	y	en	las	caras	interiores	de	los	muslos.	Un	par	de	veces	notó	que	los	ojos
de	la	muchacha	brillaban	con	intensidad	y	el	aliento	se	le	entrecortaba.	Se	preguntó	si
lo	que	las	excitaba	era	el	vigoroso	aire	de	masculinidad	que	él	imaginaba	poseer.	Por
su	parte,	en	cambio,	no	sentía	nada.

Cuando	terminaron	de	secarlo	lo	condujeron	a	una	habitación	contigua	amoblada
como	 dormitorio,	 y	 le	 dejaron	 solo.	 Evidentemente	 el	 rey	 había	 impartido	 sus
instrucciones	 en	 términos	 no	 muy	 precisos,	 pero	 las	 muchachas	 las	 tomaban
literalmente	y	le	trataban	como	a	un	huésped	humano.	Había	un	lecho	mullido	en	el
cual,	presumió,	podría	descansar	si	 lo	deseaba;	pero	como	podía	permanecer	de	pie
sin	 fatigarse	 se	 detuvo	 rígido	 ante	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 jardín	 que	 rodeaba
extensamente	la	residencia	del	rey.

Estaba	profundamente	preocupado,	y	trataba	de	elucidar	la	verdad	de	lo	que	antes
le	hablan	dicho.

Al	cabo	de	un	rato	 la	puerta	se	abrió	y	entró	un	hombre,	un	cincuentón	de	pelo
gris	y	ondulado	y	cara	enjuta	con	pómulos	altos	y	prominentes.	Tenía	una	expresión
distraída,	 ligeramente	 afeminada.	 Vestía	 una	 túnica	 floja	 y	 traía	 una	 gran	 caja
tachonada	de	perillas	y	controles.

—Soy	Padua	—anunció—,	robotista	del	rey.	Me	han	dado	órdenes	de	examinarte,
de	modo	que	si	me	haces	el	favor	de	tenderte	de	bruces	en	el	suelo…

—Creéis	que	tengo	alguna	enfermedad	—interrumpió	Jasperodus.
—No	una	enfermedad,	exactamente	—musitó	el	robotista,	como	disculpándose.
—Una	autoimagen	aberrante,	entonces.
—Precisamente.	Ahora…	—Padua	dejó	la	caja	en	el	suelo.
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—Espera	un	momento	—Jasperodus	habló	con	una	voz	tan	autoritaria	que	Padua
arqueó	 las	cejas	y	parpadeó—.	Tengo	que	hablar	contigo.	Eres	experto	en	criaturas
como	 yo.	 ¿Es	 verdad	 lo	 que	 me	 han	 dicho…,	 que	 es	 imposible	 que	 yo	 sea
autoconsciente?

—Sí,	es	verdad	—Padua	le	miró	con	una	expresión	expectante	y	perpleja.
—Entonces,	explícame	cómo	es	que	lo	soy.
—La	respuesta	es	muy	simple:	no	lo	eres.
—¿Pero	 acaso	 no	 muestro	 todos	 los	 indicios	 de	 la	 conciencia?	 Tengo

emociones…	¿No	significan	conciencia?
—Oh,	no.	Las	emociones	pueden	simularse	fácilmente	en	forma	mecánica,	Detrás

de	ellas	no	hay	nada,	desde	luego.	El	robot	no	tiene	alma.
—Tú	no	comprendes	—rezongó	 Jasperodus—.	Yo	 tengo	alma.	Experimento,	 sé

que	 soy	un	yo	 consciente.	 ¿Podría	 saber	 tales	 cosas,	 podría	 siquiera	 decirlas,	 si	 no
fueran	verdad?

—Una	 pregunta	 interesante	—para	 exasperación	 de	 Jasperodus,	 Padua	 parecía
recibir	sus	declaraciones	angustiadas	más	como	una	cháchara	divertida	que	como	el
problema	crucial	que	él	intentaba	comunicarle—.	Pero	la	respuesta	es	la	misma;	nada
de	lo	que	digas	puede	establecer	ninguna	diferencia.	Es	técnicamente	posible	que	una
máquina	 autogobernada	 llegue	 a	 conclusiones	 y	 opine,	 por	 así	 decirlo,	 que	 posee
conciencia	 porque	 haya	 oído	 decir	 que	 tal	 fenómeno	 se	 manifiesta	 en	 los	 seres
humanos	 que	 le	 parecen	 tan	 similares	 a	 ella.	 Pero	 esa	 opinión	 es	 falsa,	 pues	 la
máquina	en	verdad	no	comprende	qué	es	la	conciencia	y	por	lo	tanto	tiene	nociones
erróneas	acerca	de	su	naturaleza.	La	mente	de	una	máquina	es	inconsciente.	No	tiene
vida.

—¡Y	sin	embargo	estás	aquí,	discutiendo	conmigo	y	hablándome!
—Oh,	 las	conversaciones	con	un	robot	pueden	ser	muy	fructíferas.	Muchos	son

más	 sagaces	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres.	 De	 hecho,	 un	 robot	 puede	 ser	 un
compañero	muy	 aceptable.	 Pero	mi	 experiencia	me	 dice	 que	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo
prolongado	en	su	compañía	se	llega	a	notar	cierta	carencia	de	auténtica	vitalidad	y	a
darse	cuenta	de	que,	después	de	todo,	es	algo	muerto.

—¿De	modo	que	esto	que	poseo,	y	que	yo	llamo	conciencia,	no	es	conciencia?
—No.	En	realidad,	es	precisamente	eso	lo	que	vengo	a	investigar…
Las	palabras	de	Padua	afectaban	a	 Jasperodus	como	golpes,	y	 le	abrían	heridas

más	dolorosas	de	las	que	podía	haberle	infligido	el	martillo	de	Gogra.
—Estás	muy	seguro	de	ti	mismo,	Padua	—gruñó	con	amarga	decepción.
—Los	hechos	son	los	hechos.	Cuando	nació	la	ciencia	robótica,	en	tiempos	de	la

civilización	del	Mundo	Antiguo,	se	alentaba	la	esperanza	de	producir	una	conciencia
artificial.	Sin	embargo,	pronto	se	hizo	evidente	la	imposibilidad.	Hay	teoremas	que	lo
demuestran	de	manera	irrecusable.

Jasperodus	se	apresuró	a	expresar	su	deseo	de	conocer	esos	teoremas,	y	Padua	lo
satisfizo	 de	 inmediato;	 pero	 estaban	 enunciados	 en	 términos	 tan	 técnicos	 que
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Jasperodus,	que	no	poseía	conocimientos	profundos	de	robótica,	no	pudo	entenderlos.
—¡Basta,	basta!	—rugió—.	¿Por	qué	tengo	que	escucharte?	No	eres	más	que	un

profesional	de	segunda	en	un	reino	ruinoso	y	marginal.	Seguro	que	ni	siquiera	sabes
de	qué	estás	hablando	—en	realidad,	esta	idea	era	la	última	tabla	de	salvación	de	la
que	Jasperodus	se	aferraba.

Padua	se	irguió	con	solemnidad.
—Si	 me	 permites	 que	 te	 corrija,	 soy	 robotista	 de	 primer	 rango.	 Tengo	 un

Certificado	 Honorífico	 de	 Primera	 Clase	 de	 la	 Universidad	 de	 Aristos	 Lyos…	No
existe	 un	 título	 mejor	 —se	 encogió	 de	 hombros	 como	 fatigado—.	 Y	 no	 es	 por
elección	 propia	 que	 ejerzo	 mi	 profesión	 en	 Gordona.	 Pero	 éstos	 son	 tiempos
turbulentos.	 Vine	 aquí	 en	 busca	 de	 una	 vida	 tranquila	 y	 apacible,	 para	 huir	 del
torbellino	que	se	está	adueñando	de	las	zonas	más	sofisticadas	del	mundo.

Jasperodus	 observó	 a	 su	 involuntario	 torturador	 con	 tristeza,	 y	 el	 ánimo	 se	 le
apagó	por	completo.	Lo	habían	disuadido,	al	fin	y	al	cabo	de	aquello	de	lo	que	estaba
más	 seguro.	 ¿Qué	 era	 esa	 autoconciencia	 de	 los	 seres	 humanos	 que	 él	 no	 podía
siquiera	vislumbrar?

Sin	 duda	 el	 robotista	 estaba	 riéndose	 de	 él	 para	 sus	 adentros,	 por	 creer	 que	 su
autorreferencia	 mecánica	 era	 esa	 divina	 condición	 consciente	 reservada	 sólo	 a	 los
seres	 biológicos.	 Pero	 pese	 a	 todo	 le	 parecía	 increíble	 que	 esa	 sensación	 de
autoexistencia	que	imaginaba	fuera	sólo	un	simulacro,	una	ilusión,	que	no	existiera.
No	obstante,	¿cómo	podía	rebatir	los	juicios	expertos	de	Padua?

Cuanto	más	lo	pensaba	más	se	le	arremolinaba	el	cerebro,	hasta	que	ya	no	pudo
soportar	más.	Se	tendió	de	bruces	en	el	suelo.

—Adelante	con	tu	trabajo,	Padua	—urgió,	la	voz	sofocada	por	las	losas	del	suelo
—.	 No	 deseo	 creer	 que	 existo	 si	 es	 cierto	 lo	 contrario.	 Rectifícame	 el	 cerebro	 y
libérame	de	este	sufrimiento.

Tras	 una	 larga	pausa	 el	 robotista	 se	 le	 arrodilló	 al	 lado.	Luego	hubo	una	 ligera
sensación	de	presión	y	un	chasquido	cuando	Padua	aplicó	las	herramientas	especiales
necesarias	para	abrir	la	placa	de	inspección	de	Jasperodus.

Padua	 pasó	 un	 tiempo	 revisando	 la	 caja	 de	 inspección	 con	 los	 monitores
extensibles	que	insertaba	en	los	centenares	de	orificios	que	había	bajo	las	placas	de	la
cabeza	y	el	cuello	de	Jasperodus.	Hacía	girar	delicadamente	las	perillas	y	observaba
los	cuadrantes	con	atención.	Jasperodus	apenas	le	oía	respirar.	Finalmente	el	robotista
colocó	las	placas	y	se	levantó.

—Un	ejemplo	sublime	de	artesanía	robótica	—dijo	con	tono	reverente—.	Digno
aún	del	mismo	Lyos.	Supongo	que	no	has	sido…

—No	—replicó	 lacónicamente	 Jasperodus	 mientras	 se	 levantaba	 presto—.	 ¡No
has	hecho	nada!	¿Por	qué	no	hiciste	ningún	ajuste?

Padua	levantó	las	manos	con	un	gesto	de	resignación.
—No	me	atrevería	a	interferir	con	un	trabajo	tan	espléndido.	Cualquier	cosa	que

yo	hiciera	 para	 enmendar	 tu	 estado	 de	 integración,	 por	 utilizar	 un	 término	 técnico,

www.lectulandia.com	-	Página	27



sería	tosca	y	riesgosa	—se	llevó	un	dedo	a	los	labios	en	actitud	meditativa—.	Se	me
acaba	de	ocurrir	algo.	Tu	autoimagen	ficticia	podría	ser	 intencional.	Tal	vez	es	una
invención	deliberada	de	tu	diseñador.	Admito	que	es	muy	ingeniosa.	Hmmm	—Padua
cabeceó,	 reflexivo—.	 Una	 manera	 de	 elevar	 la	 condición	 de	 una	 máquina	 a	 sus
propios	 ojos	 y	 de	 infundirle	 un	 nivel	 más	 alto	 de	 confianza	 en	 sí	 misma.	 Muy
ingenioso.	Tal	vez	no	debí	despojarte	de	tu	ilusión.

—Ya	 es	 demasiado	 tarde	—repuso	 el	 consternado	 Jasperodus;	 si	 lo	 que	 Padua
decía	era	cierto,	la	crueldad	de	sus	padres	era	casi	increíble.	Sin	duda	la	intención	de
ellos	ha	sido	la	opuesta.

—Sí,	 realmente	—Padua	 recogió	 el	 instrumental—.	 Bien,	 ya	 debes	 ponerte	 en
marcha.

—¿Adónde	voy?
—Ahora	eres	miembro	de	la	servidumbre	del	rey.	Tengo	órdenes	de	enviarte	a	los

establos,	donde	se	alojan	los	animales	y	las	máquinas.	Si	vienes	por	aquí…
Jasperodus	caminó	hacia	la	puerta,	luego	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	Padua.
—Pero	me	has	condenado	al	infierno	—protestó—.	A	una	muerte	en	vida.	¿Pero

cómo	puedo	estar	condenado?	No	soy	un	alma	consciente,	sólo	me	parece	serlo.	No
existo	sino	que	creo	existir.	No	soy	nada,	un	devaneo,	un	pensamiento	en	el	vacío,	no
pensado	 por	 nadie	 —meneó	 la	 cabeza	 desesperado—.	 Es	 un	 enigma,	 no	 atino	 a
entenderlo.

Padua	le	observó,	casi	compadecido.
—Si	esta	autoimagen	está	programada,	de	veras	enfrentas	una	paradoja	que	para

una	mente	mecánica	 es	 insoluble	—admitió,	 y	 palmeó	 a	 Jasperodus	 en	 el	 brazo—.
Quizá	volvamos	a	encontrarnos.	Espero	que	si	—señaló	el	pasadizo—.	Por	favor,	ve
hacia	la	derecha.	Los	trabajadores	del	establo	te	estarán	esperando.

Así,	Jasperodus,	totalmente	desanimado	y	seguro	de	ser	una	nulidad,	obedeció	al
robotista	y	se	dirigió	a	los	establos	del	palacio	para	iniciar	su	servidumbre.
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Desde	los	establos	próximos	al	patio	que	daba	al	campo	abierto,	venía	el	ruido	de
pies	 trepidantes,	 relinchos	 de	 caballos	 y	 el	 ladrido	 ocasional	 de	 los	 perros	 que
despertaban	 en	 las	 perreras	 en	 la	 penumbra	 anterior	 al	 alba.	 Al	 oír	 estos	 sonidos
Jasperodus	envidió	a	 los	animales	 la	 tibieza	común	y	 la	 inquietud	sensorial.	Habría
sido	mejor	ser	alojado	entre	ellos	que	aquí,	pensó,	en	el	tedio	aplastante	del	sector	de
las	máquinas.

Una	voz	horrible	y	crujiente	despertó	de	pronto	en	el	pesebre	contiguo.
—Uno,	 dos,	 tres,	 cuatro,	 cinco,	 seis.	 Todos	 aquí.	 Cuatro	 bandejas	 de	 plata

trabajada.
Cinco	copas	de	oro	selladas	con	el	emblema	real.	Un	trinchante	de	platino	con	la

figura	de	una	escena	 rústica.	Ahora	 la	vajilla.	Cincuenta	 fuentes	de	cristal	especial.
Contadlas	despacio.	Manejadlas	con	cuidado,	chatarras	herrumbradas.	Caramba.	Dos
fuentes	rotas.

Oh,	caramba.	Yo	soy	la	chatarra	herrumbrada.
Una	pausa;	 luego	el	enloquecedor	monólogo	se	 reinició.	Era	 la	voz	de	un	robot

viejo	 y	 deteriorado	 que	 trabajaba	 en	 las	 cocinas	 de	 palacio.	 Cada	 noche	 su	 débil
cerebro	pasaba	 revista	 a	 las	 experiencias	del	día	que,	 con	escasas	variaciones,	 eran
siempre	las	mismas:	la	humillación	constante	infligida	por	el	personal	de	la	cocina	y
una	 inevitable	 sucesión	de	 accidentes	 y	 errores.	Noche	 tras	 noche	 Jasperodus	 tenía
que	 ser	 el	 involuntario	 testigo	 de	 un	 parloteo	 insensato,	 la	 versión	 mecánica	 de
sueños	atribulados,	una	pesadilla	recurrente	cuyo	tema	era	la	incompetencia.

Se	 hallaba	 en	 un	 pesebre	 de	madera	 al	 que	 lo	 sujetaba	 una	 cadena	 gruesa.	 La
precaución	 era	 tan	 fútil	 como	 innecesaria;	 con	 un	 pequeño	 esfuerzo	 habría	 podido
arrancar	 la	 cadena	de	 los	 clavos	que	 la	 sujetaban	a	 la	madera	y	escapar.	Pero	ni	 la
huida,	ni	el	desafío	ni	la	desobediencia	se	le	cruzaban	por	la	mente.	Desde	el	primer
momento	 Jasperodus	 había	 entrado	 en	 los	 establos	 absolutamente	 resignado	 a	 su
futuro	 de	 faenas	 mecánicas.	 Sabía	 que	 no	 era	 nadie:	 cumplía	 sus	 deberes
escrupulosamente	y	sin	omisiones,	pero	obtusamente.	De	modo	que	Horsus	Greb,	el
jefe	de	los	robots,	había	tenido	que	admitir	que	el	recién	llegado	no	era	muy	brillante.

Durante	 las	 primeras	 semanas	 de	 esclavitud	 había	 continuado	 luchando	 con	 el
enigma	existencial	que	le	había	planteado	su	diálogo	con	Padua.

Había	 sido	 una	 época	 penosa,	 pues	 todos	 sus	 esfuerzos	 sólo	 contribuían	 a
persuadirle	que	Padua	y	los	demás	tenían	razón.	Había	luchado	para	internarse	en	su
propia	mente	 y	 descubrir	 su	 identidad	 básica,	 para	 localizar	 el	 «yo»	 que	 tenía	 que
subyacer	a	todos	sus	pensamientos	y	percepciones,	si	es	que	era	consciente.	Pero	pese
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a	 sus	 trabajosas	 tentativas	 sólo	 hallaba	 más	 pensamientos,	 sensaciones	 y
percepciones.	La	inferencia	era	clara:	si	el	«yo»	no	podía	aprehenderse,	era	razonable
suponer	que	no	existía.

De	modo	que	él	era	una	ficción,	como	había	dicho	Padua.	La	«conciencia»	que
había	 presumido	 en	 si	 mismo	 era	 ilusoria.	 Cualquier	 fabricante	 de	 robots	 podría
solucionarlo	 sin	 dificultad:	 probablemente	 consistía	 en	 un	 pensamiento	 que	 se
asociaba	con	otro	mecánicamente.	Pero	todo	muerto,	muerto.

Jasperodus	 no	 sabía	 si	 tenía	 que	 maldecir	 o	 compadecer	 a	 quienes	 lo	 habían
fabricado.

Desde	 que	 llegó	 a	 estas	 conclusiones	 y	 abandonó	 toda	 elucubración,	 la
desesperación	inicial	se	fue	apagando	en	una	especie	de	fatiga	cotidiana.	La	fatiga	y
el	tedio	eran	ahora	sus	compañeros	constantes.	No	tenía	otros,	pues	aparte	de	él	los
robots	 del	 establo	 eran	 extremadamente	 imbéciles.	 Podía	 escapar,	 durante	 breves
períodos,	a	esta	monotonía	(y	también	a	los	desesperados	desvaríos	del	Ayudante	de
Cocina)	desconectando	las	funciones	cerebrales	superiores,	con	lo	cual	simplemente
dejaba	 de	 percibir	 y	 se	 borraba	 de	 la	 existencia.	 Lamentablemente	 un	 mecanismo
automático	limitaba	este	remanso	de	«sueño»	a	cuatro	horas	cada	veinticuatro,	pues
desde	un	punto	de	vista	fisiológico	Jasperodus	no	lo	necesitaban	en	absoluto.	De	lo
contrario	 habría	 preferido	 desconectarse	 permanentemente,	 ya	 que	 de	 acuerdo	 con
Padua,	el	no	ser	era	lo	más	adecuado	a	su	verdadera	condición.

Con	respecto	al	tedio	que	le	iba	dominando,	había	notado	que	era	el	único	robot
que	 lo	 sufría.	 Aventuró	 dos	 explicaciones:	 primera,	 la	 culpa	 era	 de	 su	 autoimagen
errónea,	 y	 segunda	 los	 otros	 robots	 eran	 demasiado	 estúpidos	 para	 sentir
aburrimiento.

Cada	explicación	le	parecía	suficiente	en	sí	misma,	pero	sobre	todo	la	última.	Las
máquinas	 entre	 las	 que	 lo	 habían	 arrojado	 formaban	 un	 grupo	 heterogéneo,	 con
inteligencias	que	oscilaban	entre	lo	subhumano	y	lo	insignificante.	Algunas	eran	tan
primitivas	 que	 apenas	merecían	 la	 denominación	 de	 «autoguiadas».	 Jasperodus	 las
ignoraba	a	todas,	incluida	Gogra,	a	la	que	habían	resucitado	y	ocasionalmente	había
visto	 por	 allí.	 La	 primera	 vez	 que	 se	 encontraron	 Jasperodus	 se	 preguntó	 si	 el
gigantesco	robot	luchador	planearía	vengarse	por	la	humillación	sufrida,	pero,	o	bien
el	 cerebro	 remodelado	 no	 contenía	 ninguna	 memoria	 de	 la	 derrota	 o	 Gogra	 era
demasiado	idiota	para	guardarle	rencor.

No	 se	 podía	 decir	 lo	 mismo	 de	 Horsus	 Greb,	 jefe	 de	 los	 robots,	 aunque
indudablemente	no	tenía	demasiadas	luces.	El	resentimiento	que	le	tenía	a	Jasperodus
provenía	 aparentemente	 de	 una	 broma	 casual	 de	 Padua.	 Cuando	 instruía	 a	 Horsus
acerca	 de	 las	 capacidades	 del	 nuevo	 robot,	 el	 robotista	 había	 comentado
socarronamente	que	tal	vez	Jasperodus	fuera	un	candidato	para	el	puesto	de	Horsus.
El	jefe,	que	no	se	distinguía	por	su	buen	humor,	había	tomado	la	amenaza	en	serio	y	a
partir	 de	 entonces	 observó	 a	 su	 apuesto	 trabajador	 con	 mal	 disimulada	 hostilidad.
Hasta	 él	 percibía	 algo	 inusual	 en	 Jasperodus,	 pese	 a	 que	 el	 recién	 llegado	 se
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comportaba	discretamente,	y	por	eso	de	noche	lo	encadenaba.
Rompió	el	alba,	y	astillas	de	luz	se	filtraron	por	el	establo,	rebotando	en	el	metal

y	 brillando	 en	 la	 madera.	 Los	 perros	 ladraron	 con	 más	 fuerza	 en	 el	 sector	 de	 los
animales,	 de	 donde	 emanaba	 un	 olor	 cálido	 y	 rancio	 al	 que	 Jasperodus	 ya	 estaba
acostumbrado.

Un	portón	de	madera	se	abrió	con	un	chillido.	Apareció	Horsus	Greb,	y	los	ojillos
rojizos	atisbaron	por	encima	de	la	nariz	bulbosa	tachonada	de	verrugas.	Avanzaba	por
el	 pasadizo	mientras	 bramaba	 con	voz	 ronca,	 frotándose	 los	 ojos	 para	 despejarse	 y
sujetándose	los	pantalones	anchos	con	una	tira	de	cordel	de	cuero.

—¡Arriba,	sarta	de	inútiles!	¡El	sol	está	en	el	cielo!	¡Basta	de	holgazanear!
Se	volvió	para	orinar	contra	el	flanco	de	un	pasivo	removedor	de	tierra.	Clamores

metálicos	 y	 ruidos	 sordos	 retumbaron	 en	 el	 establo;	 Jasperodus	 hizo	 chasquear	 las
cadenas,	 de	 nuevo	maravillado	 ante	 la	 actitud	 de	 Horsus,	 que	 reforzaba	 su	 propia
estima	proyectando	cualidades	orgánicas	en	los	robots	e	imaginando	que	ellos,	y	no
él,	preferían	dormir	hasta	tarde.

El	desaliñado	capataz	se	detuvo	ante	el	pesebre	de	Jasperodus	y	lo	miró	con	furia.
—¡Hoy	quiero	que	aproveches	bien	el	día!	—rugió—.	¡Nada	de	remilgos!	¡Hay

muchas	cosas	que	trasladar!
Jasperodus	 se	mantuvo	 impasible	mientras	Horsus	 le	 soltaba	 la	 cadena.	Avanzó

por	 el	 corredor,	 y	Horsus	 le	 propinó	 un	 jocundo	 puntapié	 con	 la	 bota	 de	 suela	 de
acero.

Las	 máquinas	 salían	 del	 establo	 en	 una	 lastimera	 procesión.	 No	 todas	 eran
humanoides:	había	cuadrúpedos	de	tiro	que	realizaban	las	tareas	de	caballos	y	bueyes,
robots	 con	 ruedas,	 y	 el	 removedor	 de	 tierra	 autoguiado,	 que	 en	 la	 parte	 frontal
desplegaba	 una	 gran	 pala	 metálica.	 Delante	 de	 Jasperodus	 trotaba	 Ayudante	 de
Cocina.	Horsus	 le	 había	 interrumpido	 la	 letanía	 pero	 ahora	 la	 había	 retomado	 y	 se
daba	prisa	con	una	serie	de	resoluciones,	urgiéndose	a	sí	mismo	a	no	romper	fuentes,
no	derramar	la	sopa	y	no	pisar	los	pies	de	los	mozos.

En	el	 patio	 los	 robots	dieron	vueltas	 sin	 rumbo	 fijo	hasta	que	Horsus,	 aullando
con	 prepotencia	 y	 soplando	 un	 silbato	 innecesariamente,	 los	 destinó	 a	 diversos
lugares:	algunos	al	palacio,	donde	realizaban	las	tareas	domésticas,	otros	al	establo	de
los	animales,	donde	se	desempeñaban	como	mozos	de	cuadra,	y	el	resto,	Jasperodus
incluido,	a	una	zona	de	construcción	donde	se	llegaba	saliendo	del	patio	y	caminando
a	lo	largo	del	muro	del	palacio.

El	sol	apenas	acariciaba	el	suelo	cuando	se	pusieron	a	trabajar.	El	removedor	de
tierra	continuó	excavando	los	cimientos	que	había	iniciado	el	día	anterior.	Jasperodus
y	los	otros	dos	humanoides	descargaron	ladrillos	y	bloques	de	construcción	de	unos
furgones	 y	 los	 apilaban	 de	 un	 modo	 adecuado	 para	 la	 faena.	 Los	 capataces	 de
construcción	aún	no	habían	 llegado,	pero	Horsus,	aunque	no	era	del	oficio,	se	daba
ínfulas	de	pie	en	una	pila	de	escombros	y	observando	a	su	alrededor	con	cabeceos	de
asentimiento.
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El	trabajo	era	tedioso	y	pesado.	Transcurrieron	horas,	el	sol	se	elevó	en	el	cielo;	el
cuerpo	de	Jasperodus	zumbaba	casi	audiblemente	mientras	cargaba	con	 los	bloques
de	piedra,	extraídos	de	alguna	ruina	antigua	de	la	región,	según	lo	que	él	pensaba.

Ocasionalmente	 se	 detenía	 a	 observar	 los	 detalles	 que	 pudieran	 interesarle.
Estaban	construyendo	depósitos	de	 combustible	para	una	central	de	 energía	bajo	 el
palacio,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 una	 serie	 de	 amplias	 bocas	 instaladas	 en	 el	muro	 del
palacio	se	abrían	ligeramente	y	soltaban	una	ola	de	calor.	Con	el	transcurso	del	día	las
vaharadas	 se	 intensificaron,	 hasta	 que	 de	 pronto	 se	 interrumpieron	 por	 completo.
Jasperodus,	que	estaba	familiarizado	con	la	estructura	de	la	caldera	aunque	sólo	había
trabajado	allí	como	fogonero,	sospechó	que	algo	iba	mal.

Estaba	en	lo	cierto,	pues	poco	después	un	hombre	morrudo	y	rubicundo	salió	del
túnel	 de	 acceso	 y	 corrió	 precipitadamente	 hacia	 Horsus,	 con	 quien	 trabó	 una
acalorada	conversación.	Al	ver	que	Horsus	meneaba	la	cabeza	en	un	gesto	indignado
de	rechazo,	Jasperodus	elevó	la	sensibilidad	de	su	oído	para	escuchar	el	diálogo.

—¿Te	crees	que	mis	magníficos	robots	son	leños	para	quemarlos	así?	¡Al	diablo
contigo!	—decía	Horsus.

—¡Pero	 imagínate	 si	 estalla…,	 justo	 bajo	 el	 palacio!	 —le	 imploró	 el	 otro,
angustiado—.	¿Quieres	que	el	rey	te	inculpe	de	una	fechoría?

Horsus	se	desentendió	de	la	amenaza.
—Yo	sólo	estoy	a	cargo	de	los	robots	de	la	servidumbre.	La	caldera	no	está	dentro

de	mi	jurisdicción	y	de	ningún	modo	es	de	mi	responsabilidad.
—Claro	que	lo	es	—replicó	el	otro—,	pues	tus	robots	se	están	encargando	ahora

mismo	de	construirle	una	extensión.
La	siguiente	respuesta	de	Horsus	no	llegó	a	ser	expresada,	pues	el	mayordomo	en

persona	 apareció	 caminando	 imperante,	 seguido	 por	 Ayudante	 de	 Cocina.	 El
mayordomo	desechó	lacónicamente	las	objeciones	de	Horsus.

—Este	 robot	no	será	ninguna	pérdida	—declaró—.	El	personal	de	 la	cocina	me
informa	 que	 es	 completamente	 inútil	 y	 molesta	 más	 de	 lo	 que	 ayuda.	 Así	 que
sacrifiquémoslo	al	menos	en	un	último	acto	servicial.

Rascándose	la	barbilla,	el	capataz	se	volvió	a	derecha	e	izquierda	con	un	suspiro
apesadumbrado.	Miró	 a	Ayudante	 de	Cocina	 de	 arriba	 abajo	 y	 luego	 se	 detuvo	 en
Jasperodus:	una	expresión	taimada	le	cruzó	el	rostro.

—¡Muy	bien!	—acordó—.	Llevaos	a	Ayudante	de	Cocina.	La	crisis	obviamente
exige	un	sacrificio.

La	vieja	máquina	asentía	con	la	cabeza	mientras	 le	explicaban	lo	que	había	que
hacer.

Los	ojos	de	fulgor	pálido	parpadeaban	en	un	esfuerzo	por	comprender.
—Si,	obedezco.	Llegar	a	la	pared	opuesta	del	horno;	examinar	los	conductos	para

averiguar	 por	 qué	 no	 se	 abren	 ni	 funcionan	 los	 rastrillos;	 limpiar	 el	 mecanismo	 y
asegurarme	de	su	funcionamiento	correcto;	y	de	ser	posible,	dejar	el	horno	y	regresar.

—¡Excelente,	excelente!
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El	grupo	avanzó	hacia	la	boca	del	túnel	de	acceso	y	se	perdió	de	vista.
Jasperodus	 continuó	 con	 su	 labor,	 pero	 enseguida	 Horsus	 y	 los	 otros	 salieron

nuevamente,	 todos	 menos	 el	 robot.	 El	 mayordomo	 señaló	 a	 un	 humanoide	 que
trabajaba	junto	a	Jasperodus.

—¿Qué	tal	ése?	Parece	bastante	resistente…
Pero	Horsus	indicó	al	mismo	Jasperodus.
—Tengo	 una	 propuesta	mejor.	 Es	 inútil	 enviar	 máquina	 tras	máquina	 al	 horno

para	que	sean	destruidas	sin	cumplir	con	su	tarea.	Ahora	bien,	ésta	está	en	perfectas
condiciones;	 lo	 que	 no	 haga	 ella	 no	 lo	 hará	 ninguna	 de	 las	 otras	 —adoptó	 una
expresión	de	consternación	 templada	por	el	deber—.	Lamento,	desde	 luego,	 la	sola
posibilidad	de	perder	a	este	espléndido	robot,	pero	al	fin	y	al	cabo,	todos	están	para
eso,	¿verdad?

—¿Cuál	 es	 la	 tarea?	—preguntó	 Jasperodus,	 acercándose,	 en	 tanto	 el	 jefe	de	 la
caldera	se	volvía	hacia	él.

—Los	 controles	 del	 horno	 están	 atascados.	 Todos	 los	 intentos	 de	 destrabarlos
desde	fuera	han	sido	inútiles.	En	una	palabra,	está	fuera	de	control:	el	horno	se	está
recalentando	y	la	presión	se	eleva	cada	vez	más,	y	si	esto	sigue	así	prefiero	ni	pensar
en	las	consecuencias.

—Es	obvio	que	el	diseño	es	deficiente	—observó	Jasperodus.
El	jefe	de	la	caldera	le	clavó	una	mirada	de	reproche	y	luego	prosiguió:
—Alguien	 tiene	que	entrar	en	el	horno	para	ver	cuál	es	el	problema.	Ya	hemos

enviado	 al	 robot	 de	 la	 cocina,	 pero	 al	 parecer	 no	 ha	 soportado	 la	 temperatura	—a
continuación	repitió	las	mismas	instrucciones	que	había	dado	a	Ayudante	de	Cocina.

—Conozco	este	horno.	Lo	más	probable	es	que	tampoco	yo	sobreviva	—declaró
Jasperodus—.	 Tal	 vez	 si	 me	 equiparan	 con	 algún	 agente	 de	 enfriamiento,	 como
dióxido	de	carbono	congelado	provisto	a	través	de	una	manguera…

—¡Suficiente!	—rugió	Horsus—.	No	hay	tiempo	para	delicadezas…	Esto	es	una
emergencia.	Cumple	tus	órdenes.

Jasperodus	comprendió	que	Horsus	aprovechaba	la	situación	para	librarse	de	él	de
una	vez	por	 todas.	Si	yo	 fuera	un	 ser	viviente,	 esto	 sería	una	 injusticia	—pensó—.
Pero	no	soy	viviente,	así	que	no	hay	injusticia…

Siguió	 a	 los	 humanos	 hasta	 el	 túnel	 de	 acceso,	 y	 automáticamente	 recordó	 la
estructura	de	la	caldera.	El	diseño	era	tan	tosco	que	ni	siquiera	tenía	las	ventajas	de	la
sencillez.	 Teóricamente	 empleaba	 energía	 nuclear,	 y	 consumía	 un	 compuesto	 de
isótopos	«seguro»	y	especialmente	procesado	que	no	producía	radiactividad	residual
al	 consumirse,	 pero	 generaba	 suficiente	 calor	 para	 levantar	 vapor	 a	 través	 de	 un
mecanismo	 calorífero	 primitivo.	El	 isótopo	 era	metido	 en	 el	 horno	 como	 escoria	 y
reducido	 mediante	 una	 poderosa	 descarga	 de	 microondas,	 después	 de	 lo	 cual	 se
transformaba	en	un	desecho	líquido	que	podía	ser	eliminado	mediante	conductos.

Pero	 en	 la	 práctica	 el	 combustible	 isotópico	 escaseaba	 permanentemente,	 de
modo	 que	 se	 lo	 combinaba	 con	 un	método	 de	 producción	 energética	 curiosamente
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heterogéneo.
El	 horno	 estaba	 equipado	 con	 un	 sistema	 de	 canales	 para	 extraer	 oxígeno,	 y	 a

través	 de	 ellos	 pasaba	 cualquier	 cosa	 capaz	 de	 arder:	 madera,	 cocke,	 plástico	 y	 a
veces,	hasta	 residuos	del	palacio.	La	combinación	de	combustión	y	energía	nuclear
no	 era	 feliz,	 según	 se	 infería	 de	 la	 situación	 actual.	 La	 destrucción	 de	 la	 caldera
implicaría	un	pequeño	desastre	para	el	rey	Zhorm,	pues	además	del	daño	que	causaría
al	 palacio	 mismo	 dejaría	 sin	 electricidad	 a	 parte	 de	 la	 ciudad	 de	 Orkum,	 y	 esa
provisión	 energética	 era	 una	 forma	 de	munificencia	 real	 que	 a	Zhorm	 le	 granjeaba
popularidad.

El	 túnel	 estaba	 revestido	 de	 cemento	 y	 se	 internaba	 bajo	 tierra	 en	 ángulos
abruptos.	La	luz	era	escasa,	irradiada	por	débiles	lámparas	amarillas	instaladas	en	el
cielo	raso.	A	mitad	de	camino	el	túnel	doblaba	en	ángulo	recto,	y	aquí	Horsus	y	los
demás	se	detuvieron.

—Bien	 —dijo	 Horsus	 con	 abierta	 satisfacción—.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 tienes	 que
hacer…

Hazlo.
Sin	decir	palabra,	Jasperodus	reanudó	la	marcha	solo.	Pocos	metros	más	adelante

estaba	la	sala	del	horno.
El	espacio	entre	la	pared	y	el	horno	era	estrecho.	Las	puertas	relucían	débilmente

frente	 a	 Jasperodus,	 fabricadas	 con	 láminas	 de	 carbón	 de	mica.	Detrás	 del	 ellas	 el
fuego	rugía	palpitante	como	un	corazón	vivo.

Dos	robots	agazapados	se	volvieron	a	él	en	la	penumbra	ardiente.	Jasperodus	los
conocía	 bien:	 eran	 fogoneros,	 de	 mentes	 débiles,	 expresamente	 adaptadas	 para	 tal
faena.

Eran	incapaces	de	cualquier	otra,	y	más	aún	de	la	que	le	habían	encomendado	a
él.

Aquí	 voy,	 pues.	 Como	 soy	 nadie,	 seré	 nadie.	 Un	 pensamiento	 en	 el	 vacío,
pensado	por	nadie…

Desechó	la	idea	de	la	muerte.	La	muerte	no	podía	existir	para	quien	nunca	había
nacido…	Le	pareció	que	lo	que	estaba	a	punto	de	sucederle	era	la	conclusión	lógica
de	la	tragedia	que	lo	acuciaba.	Cada	día	de	su	vida	había	sido	una	mentira,	la	mentira
de	su	propia	existencia.	Esa	mentira	 lo	había	arrastrado	primero	a	 la	desesperación,
luego	al	reconocimiento	de	su	propio	encierro,	y	ahora…	Todo	le	había	guiado	hasta
esta	formidable	cámara	de	ejecución.

Comprendiendo	qué	había	que	hacer,	los	fogoneros	empuñaron	dos	palancas,	una
a	cada	lado	de	las	puertas,	y	las	abrieron	con	lentitud.	Un	brillante	resplandor	blanco
inundó	el	espacio	angosto.

Frente	al	fuego	rugiente,	una	curiosa	imagen	se	formó	en	la	mente	de	Jasperodus,
tan	vívida	que	por	un	instante	lo	paralizó.	Vio	un	horno	abrasador	donde	se	fundía	el
hierro	y	el	acero.	Hasta	allí	 llegaba	una	 interminable	hilera	de	objetos	metálicos	de
todo	 tamaño:	 armas,	 coches,	 aeronaves	 y	 locomotoras	 destrozadas,	 latas,	 adornos,
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estatuas	 y	 estatuillas,	 vajillas,	 ganchos,	 botones,	 varillas,	 barras,	 vigas,	 alambradas,
portones,	bandejas,	miles	de	máquinas	y	robots	inutilizados,	y	todo	era	engullido	por
ese	calor	voraz,	perdiendo	la	forma	y	la	identidad.	Y	todo	el	metal	que	así	se	obtenía
era	 utilizado	 nuevamente	 para	 fabricar	 una	 nueva	 generación	 de	 artefactos.
Inexplicablemente	este	pensamiento	aturdió	a	Jasperodus:	él	mismo	podía	ser	fundido
en	un	horno	semejante	(tal	vez	como	alguna	vez	había	sido	extraído	de	otro	similar)	y
utilizado	 para	 hacer,	 tal	 vez,	 la	 estructura	 de	 un	 vehículo	motorizado,	 o	 quizás	 un
robot	totalmente	diferente	que	viviría	una	vida	felizmente	monótona	sin	la	maldición
de	una	autoimagen	ficticia.	¿De	dónde	había	provenido	esta	visión?	Presumiblemente
del	 depósito	 de	 memorias	 gratuitas	 que	 el	 padre	 le	 había	 incorporado.	 De	 alguna
manera	aún	pensaba	en	el	viejo	como	en	su	padre.	Pero	se	desvaneció	en	un	segundo.
Jasperodus	avanzó,	conectando	la	visión	ultravioleta	para	ver	a	través	de	las	llamas,	y
se	 encaramó	 en	 el	 horno.	 Las	 llamas	 lo	 lamieron;	 las	 puertas	 se	 cerraron	 a	 sus
espaldas.

Estaba	solo	en	una	furibunda	explosión	de	incandescencia.	La	energía	espesaba	el
aire.	Era	como	estar	debajo	del	agua.

Así	debe	ser	dentro	de	una	estrella.
Luego	 le	 costó	 pensar	 porque	 todo	 se	 volvió	 confuso;	 el	 calor	 le	 estaba

perturbando	 los	procesos.	Avanzó	un	paso	y	 tropezó	con	el	 cuerpo	de	Ayudante	de
Cocina,	que	estaba	al	rojo-blanco	y	parecía	a	punto	de	derretirse.	A	Jasperodus	ya	le
relucía	 la	 piel.	 Advirtió	 vagamente	 que	 sus	 funciones	 cerebrales	 inferiores
reaccionaban	 ante	 el	 daño	 con	 una	 corriente	 de	 informes	 de	 urgencia,	 análisis	 y
pronósticos,	incitándole	a	salir	de	allí	al	instante.

Lo	 más	 probable	 era	 que	 jamás	 llegara	 siquiera	 a	 la	 pared	 opuesta	 del	 horno,
aunque	no	estaba	muy	lejos.	Pero	algo	más	le	surgió	que	anuló	todo	derrotismo	y	lo
equivalente	al	pánico	en	máquinas;	y	decidió	realizar	esta	última	tarea	como	fuere;	no
cesaría	de	funcionar	con	un	fracaso.

Ahora	 los	 ojos	 apenas	 le	 servían.	 Avanzando,	 tambaleándose	 y	 recobrándose
llegó	al	extremo	opuesto	del	horno,	donde	se	encontraba	el	problema.	Tanteando	con
las	manos	comprobó	que	la	falla	era	la	que	había	sospechado:	las	cenizas	vitrificadas
producidas	 por	 la	 combustión	 de	 algún	material	 habían	 taponado	 las	 salidas	 de	 los
tubos	de	desechos	y	atascado	los	toscos	rastrillos	de	laminado	de	mica	que	se	suponía
debían	eliminar	 los	residuos.	Era	de	suponer	que,	 tanto	la	ceniza	como	los	 isótopos
reducidos,	 tenían	 que	 formar	 una	 sustancia	 viscosa	 que	 se	 verterla	 en	 las	 fosas	 de
abajo,	pero	en	cambio	se	hablan	quedado	en	el	horno,	produciendo	un	creciente	calor.

Aunque	 apenas	 funcionaba,	 Jasperodus	 pateó	 desesperadamente	 la	 masa
cristalina,	y	finalmente	logró	rajarla	y	triturarla.	Luego	se	arrojó	a	los	rastrillos	para
arrancar	los	fragmentos	fundidos	con	las	manos.

Tenía	 el	 cuerpo	 al	 rojo-blanco.	 Los	 sentidos	 se	 le	 apagaban	 y	 lo	 sumían	 en	 un
vacío	borroso.	El	colapso	era	inminente.

Si	de	veras	lo	intentara	—pensó—,	quizás	llegaría	a	la	puerta.	Pero	no	se	movió,
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y	 poco	 después	 padeció	 una	 sensación	 desgarradora	 cuando	 los	 sistemas	 vitales
dejaron	de	funcionar.	No	percibió	nada	más.

Había	una	luz	suave	y	acariciante.	Se	oía	el	murmullo	de	una	tela,	y	el	suspiro	de
una	 brisa.	 Jasperodus	 retrajo	 los	 párpados	 y	 observó	 atónito	 un	 cielo	 raso	 barroco.
Encima	de	él	se	cernía	el	rostro	enjuto	y	pensativo	de	Padua,	el	robotista.	Sonrió	al
ver	que	Jasperodus	despertaba.

—No	te	sorprendas	—murmuró—.	Has	sobrevivido.
Pese	 a	 la	 advertencia,	 Jasperodus	 estaba	 sorprendido.	 Experimentalmente	 se

incorporó	para	sentarse,	y	notó	que	lo	habían	tendido	en	una	mesa	baja	cubierta	por
un	paño	amarillo.	Le	parecía	hallarse	en	una	de	las	gráciles	glorietas	que	bordeaba	los
jardines	del	palacio;	a	través	del	enrejado	veía	árboles	pequeños	y	delicados,	arbustos
florecidos	y	capullos	color	naranja.

Se	miró	 el	 cuerpo:	 negro	 broncíneo,	 decorado	 con	 talladuras,	 pero	 sin	 ninguna
otra	marca.	Bajó	los	pies	hasta	el	suelo	y	se	irguió	abriendo	las	piernas,	tratando	de
detectar	si	lo	afectaba	alguna	avería	permanente.

—¡Creí	que	había	sufrido	más	daños!	—exclamó.
—Los	sufriste…	Estabas	bastante	maltrecho	—le	informó	serenamente	Padua—.

Has	estado	seis	meses	fuera	de	funcionamiento.
—Seis	 meses…	—repitió	 asombrado	 Jasperodus;	 hablaba	 muy	 lentamente;	 se

examinaba	las	manos,	hacía	flexiones	con	los	dedos.
—Eras	 prácticamente	 un	 desecho	 cuanto	 te	 sacaron	 del	 horno	—dijo	 Padua—.

Pero	 pese	 a	 las	 averías	 los	 elementos	 básicos	 estaban	 intactos…	El	 cerebro	 estaba
particularmente	bien	protegido.	Me	encargué	de	repararte	y	te	rescaté	del	cementerio
de	chatarra…,	justo	a	tiempo,	cuando	estabas	a	punto	de	ser	aplastado	por	la	prensa
hidráulica.

—Seis	meses	es	mucho	tiempo	para	dedicarlo	a	una	reparación.	Un	trabajo	hecho
casi	con	amor	—comentó	Jasperodus	con	acritud.

—Tal	vez	—Padua	volvió	a	sonreír	ligeramente—.	Me	disgustaba	que	un	trabajo
tan	 delicado	 como	 el	 que	 tú	 representas	 se	 perdiera.	 Aquí	 en	 Gordona	 no	 tengo
muchas	 oportunidades	 de	 lucir	 del	 todo	mi	 talento…	Es	 el	 precio	 que	 se	 paga	 por
vivir	 en	 una	 zona	 tan	 apartada.	 Lo	 encaré	 como	 una	 placentera	 prueba	 de	 mi
habilidad,	y	no	tienes	nada	que	agradecerme.

Jasperodus,	que	no	se	había	propuesto	agradecerle,	notó	sin	embargo	que	Padua
le	observaba	con	una	expresión	extrañamente	ansiosa.	Se	paseó	por	el	recinto.

—¿Mis	facultades	me	fueron	totalmente	devueltas?
—Sí,	aunque	ha	costado	muchísimo.
—Esto	no	parece	tu	taller	—Jasperodus	señaló	la	armoniosa	decoración.
—Decidí	 reactivarte	 en	 un	 medio	 agradable,	 y	 no	 entre	 un	 cúmulo	 de

herramientas	e	instrumentos	—de	nuevo	la	mirada	ansiosa.
—¿Y	 la	 radiactividad?	—preguntó	de	golpe	 Jasperodus,	 al	 recordar	 el	horno—.

¿No	soy	un	peligro?	Tal	como	se	presentaban	las	cosas,	el	combustible	de	isótopos	tal
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vez	se	había	vuelto	inestable.
—En	ese	 sentido	no	hay	de	qué	preocuparse.	Había	poca	 radiactividad,	 pero	 te

limpié	por	completo	mediante	un	desecho	atómico	catalizador	que	yo	conozco.
—En	 verdad	 pierdes	 el	 tiempo	 en	 Gordona	 —gruñó	 Jasperodus	 con

resentimiento;	 se	 paseaba,	 trataba	 de	 encontrar	 qué	 le	 resultaba	 nuevo	 y
desconcertante	en	el	ambiente.

—Hay	un	cambio	—dijo—.	¿Qué	es?
Padua	echó	a	reír,	y	batió	las	palmas	con	deleite.
—Creí	que	nunca	te	darías	cuenta,	inténtalo	de	nuevo…	¿Puedes	adivinar	qué	es?
—Si	pudiera	no	lo	preguntaría	—replicó	Jasperodus	con	impaciencia.
—Bueno,	verás.	La	fabricación	de	robots	no	es	menos	arte	que	ciencia.	Aun	los

maestros	 más	 insignes	 invariablemente	 se	 destacan	 en	 ciertos	 aspectos	 y	 son	 más
débiles	en	otros…	salvo,	desde	luego,	ese	dechado	de	perfección	que	es	Aristos	Lyos.

Ahora	 bien,	 tu	 propio	 hacedor	 era	 incomparable	 en	 lo	 concerniente	 a	 las
facultades	 intelectuales,	 pero	 no	 tan	 hábil	 en	 lo	 relacionado	 con	 cierto	 tipo	 de
delicada	 estructura	 nerviosa	 necesaria	 para	 los	 sentidos	 del	 olfato	 y	 el	 tacto.	 ¡Pues
bien,	sucede	que	ese	área	es	mi	especialidad!	De	modo	que	me	propuse	corregir	las
deficiencias.	 ¡En	 el	 campo	 de	 la	 sensación	 táctil	 y	 el	 olfato	 tienes	 ahora	 la	misma
amplitud	y	sensitividad	que	cualquier	hombre	o	mujer!

Con	mucha	 curiosidad,	 Jasperodus	 se	 rozó	una	mano	 con	 la	 otra.	Era	 tal	 como
había	dicho	Padua:	 la	sensación	dinámica	de	 los	cuerpos	sólidos	aún	persistía,	pero
había	 además	 una	 percepción	 enteramente	 nueva;	 una	 percepción	 sorprendente,
cosquilleante.

Fascinado,	apoyó	la	palma	en	el	paño	de	la	mesa	de	donde	acababa	de	levantarse,
y	deslizó	suavemente	la	mano	por	el	fieltro.	Una	sensación	totalmente	desconocida	de
suavidad	y	aspereza	lo	recorrió.	Toda	una	zona	de	su	cerebro	pareció	despertar	a	 la
vida	por	primera	vez.

—Es	fantástico	—dijo	en	voz	baja.
—Esperaba	que	te	procurara	cierta	diversión	—repuso	Padua	afablemente.
Jasperodus,	sin	embargo,	no	quería	dejarse	enredar.
—Sin	duda	me	ayudará	a	apreciar	mejor	 las	cualidades	del	establo	—refunfuñó

—.	Hay	algo	que	no	has	enmendado.	 ¡Todavía	conservo	esta	creencia	 irracional	de
que	poseo	conciencia!	—y	encaró	a	Padua,	acusatorio.

—No	 podía	 hacer	 nada	 al	 respecto	 —se	 defendió	 Padua,	 con	 expresión	 de
embarazo—.	 Está	 en	 el	 diseño	 básico;	 cualquier	 intento	 de	 extirparla	 te	 habría
reducido	a	un	cascajo	inútil.

Jasperodus	soltó	un	suspiro,	un	gesto	que	había	aprendido	de	Horsus	Greb.
—Francamente,	habría	preferido	que	me	dejaras	como	chatarra.
Sus	 palabras	 provocaron	una	 expresión	 tan	 consternada	 en	 la	 cara	 del	 robotista

que	las	deploró	de	inmediato:	había	arruinado	el	placer	de	Padua.	Pero	descartó	ese
sentimiento	con	impaciencia.	Padua	había	gozado	con	la	tarea	y	él,	Jasperodus,	tenía
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que	pagar	el	precio	de	ese	placer.
—¿Puedo	 aconsejarte	 que	 no	 caviles	 demasiado	 sobre	 ese	 enigma?	 —sugirió

cautelosamente	 Padua—.	 Es	 parte	 de	 tu	 estado	 de	 integración,	 y	 en	 efecto	 parece
funcionar	como	un	medio	de	elevar	tu	nivel	funcional	a	una	mayor	independencia	que
la	acostumbrada	en	los	robots.	Eres	un	simulacro	casi	perfecto	de	ser	humano.

—Gracias	—dijo	 Jasperodus	 con	 mordaz	 ironía—.	 El	 consejo	 no	 es	 muy	 útil,
especialmente	ahora	que	debo	regresar	a	los	tiernos	cuidados	de	Horsus	Greb.

—He	considerado	ese	asunto	—respondió	Padua—.	Horsus	podría	ser	acusado	de
no	 utilizar	 plenamente	 tu	 potencial…	 Me	 duele	 que	 te	 desperdicien	 en	 trabajos
manuales.

Además,	 puedo	 persuadir	 al	 mayordomo	 para	 que	 te	 asignen	 funciones	 más
difíciles	 en	 las	 que	 ya	 no	 estarías	 bajo	 su	 mando,	 aunque	 eso	 atentaría	 contra	 las
prácticas	habituales.

Después	de	todo,	Greb	se	deshizo	de	ti…
A	Jasperodus	se	le	ocurrió	una	idea.
—Aunque	mis	conocimientos	 técnicos	no	son	muy	extensos,	podría	encargarme

de	diseñar	una	planta	de	energía	mejor	que	 la	que	 tenéis	actualmente,	que	no	habla
muy	bien	de	los	ingenieros	de	Gordona.

—Cabe	mejor	 describirles	 como	 aficionados	 optimistas	—acordó	 Padua—.	 Tal
vez	 se	 pueda	 arreglar.	 De	 lo	 contrario,	 ¿te	 gustaría	 ser	 mi	 ayudante?	 Pero
discutiremos	 eso	más	 tarde…	Tengo	 otros	 deberes	 que	 cumplir,	 y	 tal	 vez	 prefieras
estar	solo	para	organizar	tus	ideas.	Volveré	en	una	hora.

Padua	 se	 marchó.	 Jasperodus	 quedó	 solo.	 Atraído	 por	 el	 jardín	 y	 ansioso	 por
poner	a	prueba	sus	nuevas	facultades	el	robot	corrió	el	cerrojo	de	una	puerta	de	vidrio
y	salió.

Tras	caminar	unos	metros	por	un	sendero	de	piedra	protegido	por	un	emparrado,
llegó	 a	 un	 prado	 que	 a	 lo	 lejos	 descendía	 en	 una	 serie	 de	 terrazas	 cultivadas.
Alrededor	había	árboles	 florecientes,	capullos	y	arbustos,	y	más	allá	se	entreveía	el
círculo	 de	 edificios	 bajos	 que	 integraban	 el	 palacio:	 una	 combinación	 de	madera	 y
piedra	coronada	por	techos	curvos	y	puntiagudos.

Se	 elevó	 una	 brisa	 que	 le	 acarició	 el	 cuerpo	 con	 sensaciones	 tan	 frescas	 y
placenteras	 que	 se	 asombró.	 Y	 quedó	 absolutamente	 azorado	 cuando	 aspiró	 los
aromas	 tibios	 y	 persistentes	 que	 traía	 la	 brisa:	 sensuales,	 delicados,	 vigorosos	 y
cautivantes,	pero	puros	e	inocentes.	¡Maravilloso!

La	zozobra	se	disipó	un	poco.	Era	imposible	sentirse	apesadumbrado	en	medio	de
tales	 prodigios.	 Caminó	 por	 el	 jardín;	 sus	 dedos	 juguetearon	 con	 pétalos	 tersos	 y
sedosos	y	hojas	frescas	y	nervadas.	Fíjate	en	esa	rosa	roja;	que	perfecta	armonía	de
color,	textura	y	aroma…	por	no	hablar	de	la	perfección	de	la	forma.	Jasperodus	siguió
caminando;	 un	 Adán	 en	 un	 nuevo	 Edén,	 inhalando	 el	 perfume	 del	 césped	 recién
cortado,	sintiendo	en	los	pies	el	cosquilleo	de	la	hierba	corta.

Esto	demostraba	que	la	existencia	—aun	este	tipo	de	existencia—	valía	la	pena.
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¿Qué	importaba	si	le	faltaba	esa	misteriosa	cualidad	llamada	conciencia?	¿O	que	su
identidad	 fuera	 una	 ficción?	 ¿Acaso	 algunos	de	 los	mayores	 dramas	del	mundo	no
eran	ficciones?

Ante	estas	nuevas	experiencias	le	parecía	que	todos	esos	interrogantes	eran	puro
sofisma,	y	que	había	sido	un	necio	al	dejarse	abatir	por	ellos.

Un	nuevo	estímulo	germinó	en	su	mente:	el	estímulo	que	el	mundo	conoce	como
AMBICIÓN.	He	atravesado	el	 fuego	y	 estoy	purgado	de	 la	desesperación	y	 las	dudas
acerca	de	mí	mismo.	¿Soy	menos	hombre	que	Horsus	Greb,	que	el	rey	Zhorm,	o	que
el	 mismo	 Padua?	 ¿Soy	 más	 torpe	 que	 ellos?	 ¡Evidentemente,	 no!	 Y	 demostraré
cuánto	valgo.	Lo	demostraré	ganando	poder	 sobre	 ellos…	Todos	 se	 inclinarán	ante
Jasperodus,	el	robot.

Se	detuvo	a	gozar	de	sus	nuevos	sentidos:	y	en	ese	lugar	recóndito	y	vacío	donde
debió	haber	residido	su	alma,	se	formó	una	resolución	que	tenía	toda	la	fuerza	de	una
obsesión.	Conozco	mi	fuerza…	No	hay	nada	que	no	pueda	hacer…	Rey	Zhorm,	cuida
tu	trono…
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—M i	 plan	 es	 éste,	 majestad.	 En	 vez	 de	 un	 horno	 tendremos	 dos.	 El	 horno
principal	 es	 para	 el	 combustible	 isotópico	 y	 tiene	 un	 cierre	 hermético.	 El	 otro
consume	otros	combustibles	y	será	como	auxiliar	del	primero,	o	para	emergencias.	El
sistema	calorífero	también	mejora	considerablemente	el	actual.	La	misma	agua	puede
circular	a	través	de	los	conductos	de	uno	o	de	ambos	hornos.	Todos	los	controles	son
simples	 y	 no	 poseen	 partes	móviles	 internas,	 salvo	 un	 sistema	 de	 bandejas	 para	 la
eliminación	de	los	residuos,	a	prueba	de	cualquier	tipo	de	avería.	Puedo	prometer	que
la	nueva	planta	terminará	con	las	alteraciones	de	voltaje	y	los	cortes	de	energía,	por
no	mencionar	el	peligro	de	vidas	y	bienes,	que	en	el	pasado	han	sido	causa	de	tantas
aflicciones.

El	 rey	Zhorm	echó	una	ojeada	a	 los	planos	de	 Jasperodus,	 siguiendo	 los	 trazos
señalados	por	el	dedo	de	metal	y	fingiendo	que	comprendía.

—Si	 se	 aprueba	 el	 plan	—añadió	 Jasperodus—,	 podría	 encargarme	 además	 de
mejorar	los	generadores,	que	adolecen	también	de	muchos	defectos.

—Parece	que	creyeras	que	vivimos	en	Tansiann,	a	expensas	de	los	impuestos	de
medio	planeta	—rezongó	el	rey	Zhorm—.	Ya	he	gastado	mucho	en	la	extensión	de	la
planta	actual.

La	declaración	no	era	sincera;	las	extensiones	consistían	meramente	en	depósitos
de	combustible	construidos	por	robots.	Sólo	el	material	acarreaba	gastos.	Jasperodus
sin	embargo	no	respondió.	El	rey	no	parecía	muy	interesado,	así	que	decidió	dejar	de
lado	el	proyecto,	por	el	momento.

—Tal	vez	su	majestad	tiene	en	mente	problemas	más	importantes	—aventuró.
—Desde	 luego	 que	 si.	 Esos	 bandidos	 del	 Bosque	 Occidental	 están

transformándose	en	una	plaga.	Las	cosas	se	están	poniendo	serias.
Zhorm	 llenó	 dos	 copas	 de	 vino	 y	 distraídamente	 ofreció	 una	 a	 Jasperodus,	 que

luego	tuvo	que	beber	además	de	la	suya	mascullando	maldiciones;	tener	esta	máquina
en	 el	 palacio	 lo	 desconcertaba.	 Jasperodus	 era	 más	 inteligente	 que	 cualquier	 otro
robot	que	hubiera	conocido,	y	le	costaba	evitar	considerarlo	humano.

Por	 otra	 parte,	 la	 ansiedad	 de	 cambios	 de	 Jasperodus	 le	 despertaba	 ciertas
reservas.

Si	 se	 le	 daba	 carta	 blanca	 ese	 inteligente	 robot	 le	 enredaría	 en	 proyectos
grandiosos	 que	 excederían	 sus	medios.	 Dadas	 las	 condiciones,	 tendría	 que	 invertir
buena	 parte	 de	 sus	 ingresos	 en	 su	 pequeño	 ejército,	 por	 culpa	 de	 esas	 condenadas
incursiones	de	los	bandidos…	Reflexionaba	ociosamente	sobre	qué	otra	función	se	le
podría	encomendar	a	Jasperodus	en	la	corte.	¿Por	qué	no	designarlo	bufón?	Ya	había
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demostrado	que	era	ingenioso.	Zhorm	sonrió	al	imaginar	a	Jasperodus	ataviado	como
bufón,	 haciendo	 cabriolas	 y	 obligado	 a	 inventar	 chistes	 idiotas	 para	 la	 diversión
general.

Jasperodus	no	atinó	a	explicarse	la	carcajada	repentina	del	rey.
Pero	 no	 importaba.	 Estaba	 recordando	 una	 conversación	 que	 había	 entablado

recientemente	con	el	mayor	Cree	Inwing,	oficial	de	la	Guardia	Gordoniana,	el	bisoño
ejército	de	Zhorm.

Jasperodus	estaba	trabajando	en	los	planos.	Utilizaba	una	mesa	del	vestíbulo	(no
tenía	cuarto	propio	donde	trabajar)	cuando	presenció	un	intercambio	de	palabras	entre
este	oficial	y	el	príncipe	Okhramora,	el	medio	hermano	del	 rey,	a	quien	Jasperodus
había	 conocido	 la	 noche	 en	 que	 llegó	 al	 palacio:	 era	 el	 hombre	 gordo	 que	 había
intentado	 castigarlo	 con	 una	 vara	 de	 hierro.	 Aficionado	 en	 exceso	 a	 la	 comida,	 la
bebida	y	las	mujeres,	a	menudo	se	le	veía	trajinando	por	el	palacio	en	cumplimiento
de	 funciones	 dudosas.	 En	 esta	 ocasión,	 sin	 embargo,	 encaraba	 airadamente	 una
misión	oficial.

Reprochaba	al	mayor	Inwing	la	incapacidad	de	la	Guardia	para	poner	en	vereda	a
los	 bandidos.	 Lo	 acompañaba	 un	 granjero	 de	 un	 distrito	 vecino,	 un	 sujeto
cariacontecido	que	el	día	anterior	había	sido	atacado;	le	habían	saqueado	la	granja	y
matado	 al	 hermano	 y	 al	 hijo	 mayor.	 Esas	 incursiones	 eran	 prácticamente	 cosa	 de
todos	los	días,	y	cada	vez	penetraban	más	en	el	pequeño	reino.

—¡Si	 esto	 sigue	 así,	 un	 día	 tendremos	 a	 esos	 vándalos	 en	 Okrum!	 —declaró
furiosamente	el	príncipe	Okhramora.

El	mayor	 Inwing,	 un	 joven	 aplomado	 de	 cabello	 trigueño	 y	 bigote	 puntiagudo,
permaneció	firme;	la	cara	rosada	de	embarazo.

—Se	hace	 todo	 lo	posible,	 alteza.	La	Guardia	no	puede	estar	en	 todas	partes	al
mismo	tiempo.

—¡Qué	 respuesta	 patética!	 —tronó	 el	 príncipe—.	 ¡Llevaré	 a	 este	 súbdito
infortunado	ante	el	mismo	rey,	y	veré	de	que	a	usted	lo	degraden,	se	lo	aseguro!	La
encargada	 de	 defender	 a	 la	 familia	 de	 este	 hombre	 era	 una	 de	 las	 compañías	 a	 su
mando…	¿Dónde	demonios	estaba?

Y	el	príncipe	Okhramora	se	alejó	seguido	por	el	compungido	granjero.	Jasperodus
había	 notado	 que	 se	 preocupaba	 muchísimo	 por	 degradar	 a	 los	 oficiales
incompetentes,	 a	 los	 que	generalmente	 sustituía	 por	 amigos	o	parientes	 de	 su	 línea
materna.	 Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 Jasperodus	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 llegaría	muy
lejos;	el	mayor	Inwing	era	tan	popular	entre	sus	hombres	que	el	rey	jamás	se	atrevería
a	exonerarlo	o	siquiera	bajarlo	de	rango.

Se	acercó	al	preocupado	oficial.
—¿Qué	ocurre	con	esos	bandidos,	mayor?	—preguntó	cortésmente	Jasperodus—.

¿No	se	les	podría	perseguir	hasta	sus	guaridas	para	destruirlos?
—Lo	 hemos	 intentado	 una	 veintena	 de	 veces	 —repuso	 exasperado	 Inwing—,

pero	 el	 Bosque	 Occidental	 tiene	 una	 extensión	 de	 cientos	 de	 kilómetros	 y	 es
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prácticamente	imposible	seguirles	el	rastro…	Daría	lo	mismo	ir	a	la	caza	de	antílopes
—añadió,	aludiendo	a	la	mítica	bestia	de	la	antigüedad—.	El	nuestro	no	es	el	único
reino	devastado	por	el	bandidaje	y	en	otras	zonas	 tampoco	han	conseguido	 librarse
del	problema.

—Sin	 duda	 algo	 se	 sabe	 sobre	 ellos	—insistió	 Jasperodus—.	 ¿Cuántos	 grupos
tienen	esos	hombres?

—Varios.	 Pero	 el	mayor	 y	más	 combativo	 está	 al	mando	 de	 un	 sujeto	 llamado
Craish,	al	menos	eso	lo	sabemos.	Además	es	taimado	como	el	diablo,	a	juzgar	por	lo
que	cuentan.

Y	 Jasperodus	 recordó	 el	 tren	 asaltado,	 el	 viaje	 a	 través	 del	 bosque,	 la	 orgía	 en
aquel	 anfiteatro	 natural…	 Pero	 no	 dijo	 nada	 a	 Inwing.	 Ganaría	 más	 hablando
directamente	con	el	rey	Zhorm…	tras	festejar	su	broma	privada,	el	rey	frunció	el	ceño
—.	Un	monarca	tiene	que	proteger	a	su	pueblo	si	quiere	conservar	el	trono	—protestó
—.	Hace	unos	días	esos	villanos	se	adueñaron	de	una	aldea	y	sembraron	el	terror	en
ella	un	día	y	una	noche…

—Dime,	máquina	astuta,	¿qué	harías	tú	con	semejante	plaga?	—el	rey	le	dirigió
una	mirada	entre	burlona	y	esperanzada.

—Creo	que	podría	encargarme	—respondió	Jasperodus	con	aire	 reservado—	de
borrarlos	del	mapa.

—¿Cómo,	 Jasperodus?	—Zhorm	abrió	 los	ojos;	escuchó	atentamente	 la	historia
del	robot	y	luego	cabeceó,	pensativo—.	¿Estás	seguro	que	podrías	encontrar	de	nuevo
ese	lugar?

—Por	cierto,	majestad.	Pueden	haber	cambiado	de	guarida,	naturalmente.	Pero	lo
dudo.	El	campamento	tenía	todo	el	aspecto	de	ser	permanente.

Zhorm	agitó	una	campanilla	para	llamar	a	un	paje.
—Tráeme	al	capitán	Grue.
Jasperodus	dejó	de	lado	los	planos	y	habló	con	voz	baja	y	aplomada.
—Majestad,	 la	 ingeniería	 no	 es	 mi	 verdadera	 vocación.	 Aspiro	 a	 una	 carrera

militar.
Déjame	 dirigir	 el	 ataque	 al	 campamento	 de	 los	 bandidos.	 Después	 de	 mi

actuación	 tal	 vez	 juzgues	 adecuado	 ofrecerme	 un	 cargo	 en	 la	 Guardia,	 que	 es	 mi
deseo	más	ferviente.

Zhorm,	que	estaba	bebiendo	un	sorbo	de	vino,	se	atragantó.
—¿Qué	dices?	En	nombre	del	cielo,	¿de	dónde	sacas	la	audacia	para	pedirme	algo

semejante?	¡Cuídate,	o	te	enviaré	de	nuevo	al	horno!
—Consulta	 a	 Padua,	 majestad.	 Él	 te	 asegurará	 que	 la	 idea	 es	 absolutamente

realizable.	De	veras	 que	 no	 se	me	podría	 utilizar	 de	mejor	manera.	 Seré	 un	 oficial
excelente.

—Padua	 ya	 ha	 abogado	 demasiado	 por	 tu	 causa	—gruñó	 Zhorm—.	Me	 estoy
cansando	de	oírle	cantar	tus	alabanzas.

Arrugó	el	ceño.	Jamás	había	utilizado	a	los	robots	como	soldados,	por	la	simple
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razón	de	que	eran	tan	obedientes	que	el	enemigo	podía	volverlos	fácilmente	en	favor
de	ellos.

Una	solución	eran	los	robots	dirigidos	por	un	código	verbal	sólo	conocido	por	los
amos,	pero	esos	robots	eran	costosos	y	Zhorm	no	 tenía	ninguno.	Los	hombres	eran
más	baratos…

Obviamente	Jasperodus	no	podía	ser	incluido	en	ninguna	de	las	dos	categorías,	y
aunque	no	era	controlado	mediante	código	alguno,	tampoco	parecía	adolecer	de	cierta
docilidad.	 Padua	 lo	 había	 explicado	 de	 este	 modo:	 su	 estructura	 receptiva	 era
inusitadamente	compleja	y	aunque	sonara	extraño,	también	era	capaz	de	desobedecer
por	 completo.	 Zhorm	 había	 entendido	 que	 esto	 significaba	 que	 Jasperodus
desobedecía	órdenes	que	contradijeran	órdenes	previas,	o	algo	por	el	estilo.

—Final	de	partida	flexible	—murmuró.
—¿Majestad?
—Final	de	partida	flexible.	Un	comentario	que	me	hizo	Padua	hace	unos	días…

Es	la	estrategia	en	que	se	basa	tu	cerebro	—levantó	los	ojos	cuando	entró	el	capitán
Grue,	que	se	cuadró	con	elegancia—.	El	capitán	Grue	comandará	la	partida	—declaró
incisivamente—.	Tú	le	acompañarás	como	guía.	Ahora,	discutamos	los	detalles	de	la
expedición.

—¡Maldito	seas,	hombre	de	metal!	¡Maldito	seas…!
Las	 feroces	 imprecaciones	 de	 Craish	 sonaban	 como	 música	 en	 los	 oídos	 de

Jasperodus.	 Estaba	 de	 pie	 en	 una	 elevación	 del	 terreno,	 las	manos	 en	 las	 caderas.
Abajo,	 en	 el	 valle,	 las	 tropas	gordonianas	 sujetaban	 con	 cuerdas	 a	 los	 hombres	del
bandido,	que	se	alejaban	con	temor	del	círculo	de	armas.

La	expedición	había	tenido	más	éxito	del	que	esperaba	el	mismo	Jasperodus.	El
capitán	 Grue	 había	 partido	 con	 una	 milicia	 de	 cien	 hombres,	 y	 atravesó	 la	 línea
ferroviaria	transcontinental	en	un	tren	ridículo	y	primitivo	arrastrado	por	una	máquina
de	petróleo.	El	 tren	disponía	de	un	mirador	para	avisar	si	a	 la	distancia	se	acercaba
algún	 tren	 expreso,	 como	 para	 dar	 a	 los	 pasajeros	 la	 oportunidad	 de	 apearse	 sin
consecuencias	mayores.

Nada	de	esto	ocurrió,	y	 la	expedición	no	 tardó	en	 llegar	al	sitio	 indicado	por	el
guía	robot.

Después	 los	acontecimientos	 se	precipitaron.	Desde	 la	partida	de	 Jasperodus,	 la
banda	 de	 Craish	 se	 había	 expandido	 y	 ya	 sumaba	más	 de	 un	 centenar	 de	 rufianes
armados	 hasta	 los	 dientes,	 de	modo	 que	 los	 atacantes	 se	 encontraron	 con	 un	 rival
digno.	La	primera	emboscada	de	los	bandidos	casi	fue	catastrófica	para	la	expedición,
en	 parte	 porque	 Jasperodus	 la	 había	 guiado	 abiertamente	 a	 través	 del	 bosque,	 sin
precauciones	ni	reconocimiento	previo.

Fue	 durante	 esta	 emboscada	 cuando	 murió	 el	 capitán	 Grue.	 En	 la	 confusión
siguiente,	 los	 otros	 oficiales	 habían	 aullado	 órdenes	 contradictorias	 y	 las	 tropas
habían	errado	de	un	lado	al	otro.	Entonces	Jasperodus	se	hizo	dueño	de	la	situación.
Saltando	 a	 un	 peñasco	mientras	 las	 balas	 le	 tintineaban	 en	 el	 cuerpo	 invulnerable,
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irguió	la	figura	imponente	y	su	voz	reverberó	en	el	campo	de	batalla	como	un	trueno.
Reagrupó	a	sus	hombres,	los	guió	a	través	de	una	granizada	de	balas	y	luego	asumió
la	plenitud	del	mando	para	conducirlos	a	la	victoria.

—¡Rápido!	—vociferó	entonces—.	¡Llevadlos	al	tren!
Un	 subalterno	 se	 acercó	 y	 titubeó.	 Jasperodus	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada;	 el

subalterno	se	apresuró	a	cuadrarse,	y	Jasperodus	le	devolvió	el	saludo	perezosamente.
—¿Por	qué	no	liquidamos	aquí	mismo	a	esa	bazofia?	—preguntó	el	oficial—.	Ése

era	el	propósito	del	capitán	Grue.
—Es	 el	 rey	 quien	 debe	 decidirlo	 —rugió	 Jasperodus—.	 Los	 llevaremos	 con

nosotros	a	Okrum	—giró	sobre	los	talones	y	se	puso	a	vociferar	órdenes	estentóreas
en	el	anfiteatro.

Poco	 después	 partieron	 al	 ferrocarril	 escoltando	 la	 larga	 fila	 de	 prisioneros.	 El
teniente	Haver,	a	quien	por	rango	le	habría	correspondido	tomar	el	mando	a	la	muerte
de	 Grue,	 insistía	 en	 impartir	 órdenes	 de	 vez	 en	 cuando;	 en	 cada	 oportunidad,
Jasperodus	 lanzaba	 una	 orden	 opuesta,	 y	 los	 hombres,	 a	 quienes	 el	 robot	 había
salvado	la	vida,	tendían	por	instinto	a	obedecer	a	la	personalidad	más	fuerte.

Eventualmente	el	teniente	enrostró	a	Jasperodus	para	quejarse	de	que	le	socavaba
la	 autoridad.	 Pero	 el	 enorme	 robot	 optó	 por	 ignorarle.	 Pronto,	 también	Haver	 tuvo
que	resignarse	a	aceptar	sus	órdenes.

De	vuelta	en	el	ferrocarril,	Jasperodus	descubrió	algo:	una	locomotora	y	algunos
vagones	ocultos	en	una	zanja.	Por	este	medio	Craish	había	podido	viajar	a	través	de
Gordona,	atacando	y	luego	retirándose	por	la	línea	ferroviaria.	Hizo	destruir	el	tosco
convoy,	salvo	un	par	de	vagones	que	añadió	a	su	propio	tren,	mientras	los	prisioneros
eran	embarcados	para	el	viaje	de	retomo.

Los	cautivos	que	habían	hallado	en	el	campamento	de	los	bandidos	ya	estaban	a
bordo.	La	mayoría,	mujeres.	Permanecían	taciturnas,	la	cabeza	gacha,	recordando	los
malos	tratos	que	habían	recibido.

Toda	 actividad	 cesó	 en	 Okrum	 cuando	 desfilaron	 por	 la	 ciudad	 con	 los
prisioneros.

Jasperodus	 invitó	 al	 teniente	 Haver	 a	 marchar	 junto	 a	 él	 a	 la	 cabeza	 de	 la
columna,	para	guardar	las	apariencias.	Pero	de	los	dos,	fue	el	robot	negro	y	broncíneo
quien	más	cautivó	a	la	multitud	y	fue	aclamado	con	mayor	entusiasmo.

Había	 comenzado,	 y	 avanzaba	 decidido	 en	 su	 carrera	 por	 el	 poder	 entre	 los
hombres.

Para	un	robot	era	todo	un	honor	ser	invitado	a	un	banquete	y	sentarse	a	la	mesa
del	 rey	 con	 los	 nobles	 y	 notables	 del	 reino.	 Los	 demás	 huéspedes	 al	 principio	 lo
juzgaron	ridículo	y	se	burlaron	de	Jasperodus,	pero	aunque	él	por	supuesto	no	comía
ni	bebía,	pronto	les	hizo	cambiar	de	opinión	mediante	la	imponente	excelencia	de	su
conversación.

Refirió	 cómo	 él	 y	 la	Guardia	Gordoniana	 habían	 tomado	 la	 guarida	 de	Craish,
expresando	 al	 pasar	 su	 condolencia	 por	 la	 muerte	 del	 capitán	 Grue,	 a	 quien
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caracterizó	hábilmente	como	un	oficial	valiente	pero	poco	imaginativo.
Tras	 haber	 acaparado	 la	 atención	 general,	 se	 dispuso	 a	 discursear	 acerca	 de	 la

formación	de	una	fuerza	militar	para	la	defensa	de	un	país	pequeño.
—La	Guardia	del	Reino	tendría	que	ser	pequeña	pero	de	óptima	disciplina	—dijo

—.	Debería	 tener	una	movilidad	que	 le	permitiera	actuar	de	 inmediato	en	cualquier
lugar	del	reino.	O	sea	que,	además	del	transporte,	sería	necesario	un	buen	sistema	de
comunicaciones	en	todo	el	país,	de	modo	que	cualquier	ataque	o	disturbio	se	conozca
de	inmediato	en	la	capital.	En	cuanto	al	comandante	de	las	fuerzas	armadas,	tendría
que	 ser	 un	 hombre	 siempre	 alerta,	 capaz	 de	 mantener	 al	 ejército	 en	 un	 estado	 de
tensión	constante.	No	tendría	que	ser	propenso	a	la	complacencia,	la	distracción	o	las
licencias	sensuales.

«Finalmente,	 si	 el	 país	 tiene	 enemigos	 externos	 es	 útil	 entrenar	 y	 armar	 a	 la
población	en	cierta	medida,	pero	nunca	se	consentirá	que	el	pueblo	posea	tanto	poder
de	fuego	como	el	ejército».

Se	oyó	un	gruñido.
—Cualquiera	diría	que	este	artefacto	de	metal	aspira	al	puesto	de	comandante.
—¿He	dicho	algo	semejante,	acaso?	—respondió	mordazmente	Jasperodus—.	La

Guardia	 ya	 tiene	 un	 comandante	 irreemplazable	 por	 su	 temperamento	—inclinó	 la
cabeza	hacia	el	comandante	Haurk,	que	jugueteaba	con	la	copa	y	fruncía	el	ceño	con
cierto	disgusto—.	Pero	ya	que	usted	saca	el	tema,	sería	justo	destacar	que	poseo	todas
las	 cualidades	 que	 acabo	de	 enumerar,	 y	 en	grado	mayor	 que	 cualquier	 hombre	de
carne	y	hueso.	No	duermo,	ni	de	día	ni	de	noche.	Mi	mente	puede	consagrarse	a	sus
deberes	 sin	 interrupciones,	 prescindiendo	 de	 las	 diversiones	 necesarias	 para	 un
hombre.	Por	último,	siendo	una	máquina	y	no	un	hombre,	no	me	interesa	medrar	por
el	poder	personal,	como	sucede	con	los	comandantes	de	ciertos	ejércitos,	según	sus
soberanos	 luego	 descubren	 a	 su	 propia	 costa	 —un	 pesado	 silencio	 siguió	 a	 las
palabras	del	robot,	tras	el	cual	Jasperodus	se	volvió	al	rey	Zhorm—.	Majestad,	decir
que	yo	aspiro	a	un	cargo	tan	elevado	es	una	calumnia,	¿pero	puedo	reiterar	aquí	mi
deseo	de	una	asignación	como	subalterno?

Una	risotada	rugiente	saludó	sus	palabras.	Un	joven	no	pudo	dominarse	y	escupió
el	vino	sobre	la	mesa.

—¿Qué?	¿Un	robot	en	el	ejército?
—¿Por	 qué	 no?	—Jasperodus	 paseó	 la	mirada	 por	 todos	 los	 presentes;	 y	 luego

habló	 con	 una	 pasión	 que	 esta	 vez	 era	 genuina—:	 El	 lugar	 de	 un	 soldado	 es	 el
combate,	¿verdad?	Ponedme	a	prueba,	entonces.	Desafío	a	cualquiera	de	vosotros	a
cualquier	tipo	de	competencia,	sea	de	habilidad,	fuerza	o	astucia,	con	el	cuerpo	o	con
la	mente…	Afirmo	que	os	derrotaría	a	todos.

—¡Acepto!	—clamó	una	voz	jocosa	desde	el	otro	extremo	del	salón—.	Seremos
rivales:	debes	tratar	de	seducir	a	cierta	doncella	que	nombraré.

Jasperodus	ignoró	con	enojo	los	aullidos	que	festejaron	el	desafío.
—¡Y	si	pensáis	que	 soy	 incapaz	de	granjearme	el	 respeto	de	mis	 subordinados,
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preguntad	a	los	que	conduje	hoy!
—¡Pero	esto	es	ridículo!	—protestó	uno—.	¡Nombrar	oficial	a	un	robot!
Entretanto,	 el	 rey	 Zhorm	 observaba	 a	 Jasperodus	 con	 sus	 ojos	 soñadores	 y

bárbaros.
—¡Suficiente!	—exclamó—.	No	es	ridículo	en	absoluto.	He	oído	que	tales	cosas

se	 hacen	 en	 las	 tierras	 del	 este,	 donde	 se	 fabrican	 robots	 muy	 sofisticados.	 Con
vuestro	asombro	sólo	demostráis	vuestra	ignorancia	provinciana.

—¡Bien	dicho,	hermano!	—dijo	el	príncipe	Okhramora,	interpelando	al	rey	con	el
exceso	de	 familiaridad	que	 le	 era	habitual,	y	 se	 enjugó	 la	grasa	de	 la	 cara	con	una
servilleta—.	 Estos	 necios	 que	 nos	 rodean	 son	 en	 verdad	 personificaciones	 de	 la
ignorancia.	¿Pero	qué	haremos	con	los	prisioneros?	¿Cómo	dispondremos	de	ellos?

—Tal	vez	el	robot	Jasperodus	tenga	alguna	idea	—repuso	sardónicamente	Zhorm
—,	pues	parece	tener	ideas	para	todo.

Jasperodus	 y	 el	 príncipe	 Okhramora	 intercambiaron	 una	 mirada	 de	 secreta
satisfacción.

La	 relación	 entre	 ambos	 había	 progresado	 favorablemente	 desde	 aquel	 primer
encuentro,	 tan	poco	feliz.	Jasperodus,	como	para	reparar	esa	 temprana	 indiscreción,
se	 había	mostrado	 dispuesto	 a	 realizar	 tareas	 pequeñas	 para	 el	 príncipe,	 que	 había
terminado	por	verle	como	un	aliado	valioso.	Por	esa	razón	no	se	oponía	en	absoluto	a
la	ascensión	de	Jasperodus.	Más	aún,	ya	estaba	al	tanto	de	la	proposición	que	haría	el
robot.

—Aunque	por	sus	crímenes	merecen	morir	en	el	acto,	a	veces	conviene	utilizar	a
semejantes	 hombres	 en	 vez	 de	 destruirlos	 —dijo	 Jasperodus	 con	 cautela—.	 La
temeridad	y	la	belicosidad	no	deben	ser	despreciadas,	siempre	que	trabajen	a	favor	y
no	en	contra	de	uno.	Ahora	bien,	muchos	de	los	hombres	de	Craish	son	desechables	y
deberían	ser	ejecutados	sin	demora.	Pero	otros	llegarían	a	ser	buenos	soldados,	con	la
debida	disciplina.	El	mismo	Craish	es	un	hombre	que	se	ha	vuelto	al	crimen	más	por
impulsividad	 que	 por	 maldad	 congénita,	 y	 posee	 coraje	 y	 astucia.	 Sin	 duda	 se
sometería	al	servicio	militar	y	juraría	fidelidad	al	reino	a	cambio	de	la	vida.

Zhorm	se	rascó	la	barbilla	mientras	miraba	a	Jasperodus	de	soslayo.
—No	es	el	trato	que	suele	darse	a	tales	criminales…
—No	hace	falta	que	el	populacho	se	entere	—observó	Jasperodus	con	calma—.

La	ventaja	inmediata	que	obtendremos	es	que	Craish	debe	conocer	el	paradero	de	los
otros	 forajidos	 del	 bosque,	 y	 sin	 duda	 podemos	 incitarlo	 a	 que	 los	 extermine	 con
entusiasmo.

Entregádmelo	 a	 él	 y	 unos	 pocos	 de	 sus	 seguidores;	 no	 tardaré	 en	 limarles	 las
asperezas,	 os	 aseguro.	 Y	 si	 a	 la	 larga	 son	 incorregibles,	 se	 los	 puede	 eliminar	 en
cualquier	momento.

—Demonios,	 este	 robot	 sabe	 lo	 que	 dice	 —declaró	 un	 hombre	 maduro,	 de
mandíbula	maciza,	vestido	con	un	tabardo	acolchado—.	Nos	libraríamos	del	mal	de
una	vez	por	todas.
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—En	un	sentido	general,	yo	también	estaría	de	acuerdo	—anunció	con	prudencia
el	príncipe	Okhramora.

—Lo	pensaré	—dijo	el	rey	Zhorm—.	Pero	basta	de	conversaciones	serias	—batió
palmas—.	¡Que	empiece	la	diversión!

Entraron	 los	 músicos	 en	 la	 sala,	 se	 inclinaron,	 ocuparon	 sus	 puestos	 y	 fueron
seguidos	por	un	grupo	de	bailarinas.	Jasperodus	observaba	remotamente.	En	cuanto	le
pareció	oportuno	se	escabulló	y	dejó	atrás	el	clima	de	jolgorio.

Atravesó	 el	 palacio	 y	 cruzó	 un	 patio	 abierto	 que	 conducía	 a	 las	 barracas.	Bajo
tierra,	 a	 bastante	 profundidad,	 había	 unas	 antiguas	mazmorras	 de	 piedra,	 húmedas,
musgosas	 y	 hediondas.	 Bajando	 por	 las	 escaleras	 gastadas,	 Jasperodus	 oyó	 los
murmullos	 desconsolados	 de	 los	 prisioneros	 apiñados	 en	 unas	 pocas	 celdas
insalubres.	Siguió	de	largo	hasta	un	pasadizo	que	conducía	a	la	celda	reservada	para
Craish,	donde	urgió	al	guardia	para	correr	los	cerrojos.

Antes	de	entrar	indicó	al	hombre	que	se	marchara	y	esperó	a	que	se	alejase	a	una
distancia	prudente.	Luego	abrió	la	puerta.

Acuclillado	 en	 el	 suelo	 contra	 la	 pared	 opuesta,	 Craish	 alzó	 impasible	 la	 cara
curtida.	El	robot	entró	en	la	celda	y	se	irguió	amenazadoramente	frente	al	prisionero,
eclipsando	con	el	cuerpo	la	pálida	luz	eléctrica	y	sumiendo	la	celda	en	sombras.

—¿Qué	 demonios	 quieres?	 —lo	 desafió	 Craish,	 que	 parecía	 asustado	 pero
agresivo—.	¿Qué	es	esto?	¿Ahora	eres	el	verdugo	de	Zhorm?

La	puerta	se	cerró	con	estrépito.
—Si	lo	deseara…	—la	voz	de	Jasperodus	reverberó	calma	en	el	espacio	cerrado;

el	 robot	 avanzó	 y	 obligó	 a	 Craish	 a	 levantarse	 aferrándole	 de	 la	 chaqueta	 y
acercándole	la	cara.	El	bandido,	tan	cerca	del	extraño	rostro	de	Jasperodus,	se	sintió
atemorizado	y	atrapado—.	Escúchame,	idiota…	Si	haces	lo	que	te	digo	podrás	vivir.
Hay	 un	 precio	 que	 pagar,	 un	 precio	 insignificante	 comparado	 con	 la	 pérdida	 de	 la
vida,	la	muerte	por	el	garrote	en	medio	de	los	aullidos	de	una	turba	rencorosa…	Pero
hay	 que	 pagarlo,	 sin	 omisión	 alguna.	 Debes	 transformarte	 en	 mi	 esclavo	 secreto,
junto	con	otros	que	yo	seleccionaré.	Tu	vida	me	pertenecerá,	tu	existencia	dependerá
de	mi	voluntad.	Nadie	más	lo	sabrá,	sólo	tú.	Seré	tu	amo	y	señor	y	mis	órdenes	serán
tu	ley.

Pese	a	su	situación,	Craish	soltó	una	risa	entrecortada.
—¡Te	 has	 vuelto	 loco,	 hombre	 de	metal!	 ¿Yo	 esclavo	 de	 una	máquina?	 En	mi

mundo	las	cosas	son	exactamente	al	revés.
—¡Entonces	muere!	—Jasperodus	lo	arrojó	desdeñosamente	contra	la	pared—.	Te

explicaré	 las	 circunstancias,	 pues	 ocurra	 lo	 que	 ocurra	 tu	 silencio	 está	 garantizado.
Por	pequeña	que	parezca,	la	corte	que	gobierna	Gordona	es	un	hervidero	de	intrigas.
El	 rey	 Zhorm	 tiene	 un	 medio	 hermano,	 hijo	 de	 la	 primera	 esposa	 del	 padre.	 Este
hermano,	que	es	mayor	que	Zhorm,	se	cree	víctima	de	despojo,	aunque	por	derecho
de	primogenitura	el	trono	en	realidad	pertenece	a	Zhorm…	Una	sutil	distinción	legal
que	varía	de	reino	en	reino,	se	puede	decir.	En	cualquier	caso,	este	imbécil	sueña	con
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un	 golpe	 de	 estado.	 Es	 una	 locura	 pues	 Zhorm	 es	 indudablemente	 mejor	 rey	 —
Jasperodus	rió	huecamente—.	¿Pero	qué	puede	importarme…?	Pienso	sacar	ventaja
de	estas	traiciones,	¿me	entiendes?	Ya	casi	puedo	considerarme	oficial	de	la	Guardia,
y	mis	 avances	 no	 pararán	 allí.	 Pero	 para	 un	 robot	 es	 difícil	 hacerse	 de	 servidores
humanos	leales,	y	por	eso	quiero	contar	contigo.

Craish	meneó	la	cabeza	con	perplejidad.
—¿Tu	jefe	es	el	hermano	del	rey?	Alguien	debe	darte	órdenes…
—Soy	 el	 único	 responsable	 de	 mis	 actos.	 No	 imagines	 a	 nadie	 detrás	 de	 mí,

porque	en	verdad	no	hay	nadie.
Craish	reflexionó	y	suspiró.
—Casi	puedo	creerte.	Eres	más	hombre	que	la	mayoría	de	los	hombres.
—Por	una	vez	demuestras	discernimiento.	¿Qué	respondes?	Puedes	ser	enrolado

en	 la	 Guardia	 Gordoniana,	 donde	 seré	 tu	 oficial…	 Pero	 secretamente	 seré	 mucho
más.	En	mi	tendrás	un	amo	generoso	y	vivirás	bien.	De	lo	contrario…	—Jasperodus
juzgó	innecesario	explicar	más.

—¿Necesitas	preguntarlo?	—dijo	Craish	sonriendo	taimadamente—.	Estoy	en	tus
manos.	Lo	que	tú	quieras…

Jasperodus	lo	estudió	rápidamente	y	concluyó	que	podía	contar	con	el	hombre.	Se
agachó	y	tomó	el	cráneo	de	Craish	en	la	mano,	como	un	huevo.

—Si	me	fallas	te	aplastaré…	así	—dijo,	amenazándole	con	hacer	presión;	Craish
alzó	los	ojos	huecos	y	asustados,	cabeceando	dócilmente	cuando	Jasperodus	le	soltó
la	cabeza.

Jasperodus	 se	 marchó	 de	 la	 celda	 de	 magnífico	 humor.	 Un	 hombre	 se	 había
sometido	a	él,	un	robot.	Eso	le	infundía	una	reconfortante	sensación	de	poder…,	que
saboreó	durante	toda	la	noche.

—¡Adelante,	comandante!	¡Adelante!	—rió	el	príncipe	Okhramora.
Al	entrar	en	el	aposento,	 Jasperodus	encontró	al	príncipe	cómodamente	sentado

en	 un	 sillón	 acolchado,	 las	 piernas	 cortas	 estiradas	 bajo	 el	 cuerpo	 rechoncho,	 una
mueca	de	satisfacción	en	la	cara	redonda.

Okhramora	rió	de	nuevo.
—¿Alguna	dificultad	de	último	momento,	comandante?
—Nada	 importante,	 alteza.	 Todo	 está	 arreglado	 satisfactoriamente.	 Las

operaciones	 serán	 dirigidas	 por	 la	 compañía	 Z,	 de	 la	 que	 podemos	 esperar	 lealtad
absoluta.	El	 palacio,	 que	 estará	prácticamente	vacío,	 será	nuestro	 en	unos	minutos.
Luego	 tomaremos	 la	 ciudad,	 y	 una	 vez	 que	 Okrum	 esté	 en	 nuestras	 manos
lanzaremos	 la	proclama	que	hemos	preparado.	He	urdido	una	estratagema	para	que
las	compañías	cuya	cooperación	no	puede	darse	por	 segura	permanezcan	separadas
de	su	armamento,	bajo	el	pretexto	de	una	revista	general.	Estarán	encerradas	en	 las
barracas	y	bajo	custodia.

—Bien,	 bien	 —el	 príncipe	 hizo	 girar	 los	 ojos	 en	 un	 gesto	 presuntamente
especulativo—.	El	anuncio	aparecerá	simultáneamente	en	todas	partes,	y	los	nuestros
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ya	están	preparados	para	tomar	todos	los	centros	de	población.	Bien	organizado…
Jasperodus	continuó	exponiendo	los	detalles	de	su	plan	de	acción.
—En	 poco	 tiempo	 el	 rey	 y	 su	 cortejo	 partirán	 hacia	 la	 residencia	 de	 verano,	 a

treinta	 millas	 de	 la	 capital.	 En	 ese	 aspecto	 mi	 estratagema	 funcionará	 bien:	 el
entretenimiento	que	he	hecho	traer	del	este	ha	alejado	a	todos	cuantos	pudieron	unirse
a	la	excursión.	El	gasto	valió	la	pena.

—Y	mientras	 ellos	 se	marchan,	mi	 tío	 y	 sobrinos	 llegarán	 para	 el	 inicio	 de	 la
nueva	corte	—rió	Okhramora—.	¡Cuánto	me	gustaría	ver	la	cara	de	Zhorm	cuando	se
dé	cuenta	de	lo	ocurrido!

—El	éxito	parece	seguro,	alteza.
—Sí.	¡Hemos	fraguado	un	buen	plan,	tú	y	yo!
Hubo	una	pausa,	y	Jasperodus	permaneció	erguido	frente	al	príncipe.	De	pronto	a

Okhramora	se	le	ocurrió	una	idea,	y	una	alegría	infantil	le	iluminó	la	cara.
Tomó	una	pluma	para	escribir	y	la	arrojó	al	suelo.
—Oh,	comandante.	Se	me	ha	caído	la	pluma.	Recógela.
Obediente,	Jasperodus	cruzó	el	salón	y	recogió	la	pluma	del	suelo.	Cuando	estaba

a	punto	de	volverse,	la	voz	estridente	de	Okhramora	vibró	de	nuevo.
—¡No,	no!	¡De	rodillas!
Sin	decir	palabra,	Jasperodus	cruzó	la	sala	de	rodillas	para	poner	la	pluma	sobre

la	mesa.	El	príncipe	alzó	la	mano	para	prevenirle	que	no	se	levantara.
—Ahora	quédate	donde	estás	—murmuró—.	Creo	que	tengo	una	mota	de	polvo

en	el	zapato.	Ten	la	bondad	de	limpiarla	con	ese	paño.
—Enseguida,	alteza	—Jasperodus	tomó	el	paño	que	el	príncipe	le	indicaba,	y	le

lustró	cuidadosamente	los	zapatos	con	hebilla.
—¡Excelente,	comandante!	¡Arriba!
En	 los	últimos	meses	 Jasperodus	había	desempeñado	un	papel	 engañoso	con	el

príncipe.	Como	a	la	mayoría	de	la	gente	de	Gordona,	a	Okhramora	le	costaba	admitir
que	un	robot	no	obedeciera	automáticamente,	y	aunque	al	principio	le	había	intrigado
que	Jasperodus	fuera	tan	independiente	con	otros	seres	humanos	y	a	él	le	demostrara
un	apego	servil	cuando	estaban	a	solas,	eventualmente	se	lo	explicó	así:	Jasperodus
era	 como	 un	 perro,	 quería	 tener	 un	 solo	 amo.	 ¡Y	 ese	 amo	 era	 él,	 el	 príncipe
Okhramora!

Porqué	el	 robot	 le	había	consagrado	a	él	 su	devoción,	era	casi	 inexplicable.	Tal
vez	a	causa	de	su	firmeza	viril,	se	halagaba	el	príncipe.	Pero	no	dejaba	de	parecerle
un	asombroso	golpe	de	suerte.	En	 términos	ordinarios,	 Jasperodus	era	un	genio,	un
auténtico	Maquiavelo.	Y	ese	genio	estaba	enteramente	al	servicio	de	Okhramora.

Además,	nadie	lo	sospechaba.
Entretanto	Jasperodus	había	prosperado	en	la	Guardia,	y	se	había	transformado	en

un	 blanco	 más	 atractivo	 para	 las	 atenciones	 de	 Okhramora.	 Había	 ascendido
meteóricamente	de	 teniente	a	capitán,	y	 luego	a	mayor;	 su	capacidad	militar	estaba
fuera	 de	 toda	 duda.	 Había	 impuesto	 una	 rígida	 disciplina	 en	 la	 recién	 formada
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compañía	Z,	integrada	principalmente	por	Craish	y	sus	hombres,	y	con	ayuda	de	ellos
había	limpiado	el	Bosque	Occidental	de	forajidos,	muchos	de	los	cuales	habían	sido
incorporados	al	ejército.

Luego,	 durante	 un	 ejercicio	 de	 entrenamiento,	 un	 soldado	 de	 la	 compañía	 Z
eliminó	de	un	tiro	al	comandante	Haurk,	al	parecer	por	accidente,	y	Jasperodus	mató
al	 hombre	 en	 un	 arrebato	 de	 furia,	 antes	 que	 el	 soldado	 pudiera	 exigirle	 la
recompensa	 que	 le	 había	 prometido.	 Para	 entonces	 el	 rey	 Zhorm	 estaba	 tan
impresionado	 con	 Jasperodus	 que	 pese	 a	 los	 prejuicios	 populares	 lo	 promovió	 al
cargo	del	oficial	muerto,	así	Jasperodus	obtuvo	el	mando	de	la	Guardia	Gordoniana,
una	responsabilidad	que	ejerció	autoritariamente,	logrando	el	respeto	de	la	soldadesca
y	la	oficialidad.

Pero	en	el	palacio	mismo	descubrió	que	la	gente	a	menudo	se	olvidaba	de	cuidar
la	 lengua	en	presencia	de	un	robot,	 tal	como	 lo	habría	olvidado	en	presencia	de	un
animal,	 así	 que	 adoptó	 una	 actitud	más	 pasiva.	Esto,	 junto	 con	 su	 oído	 sensitivo	 y
graduable,	transformó	las	intrigas	de	la	corte	en	un	libro	abierto	para	él.

Pronto	había	reparado	en	lo	valioso	de	una	asociación	con	el	príncipe	Okhramora.
La	Guardia	estaba	llena	de	sus	sicofantes	y	parientes,	un	modo	de	prepararla	para	el
golpe	con	qué	soñaba	pero	que	jamás	se	habría	animado	a	llevar	a	cabo	sin	la	ayuda	e
intervención	de	Jasperodus.	Para	ganarse	su	confianza,	el	robot	había	cultivado	esta
relación	extravagante,	dispuesto	a	soportar	la	degradación	con	tal	de	lograr	sus	fines.

El	príncipe	tenía	un	sentido	perverso	del	placer;	le	deleitaba	ver	al	comandante	de
la	Guardia	—¡el	protector	personal	de	Zhorm!—	esclavizado	a	 todos	sus	caprichos.
En	público	Jasperodus	era	una	figura	respetable,	pero	en	privado	caminaría	sobre	las
manos	si	Okhramora	se	lo	ordenaba…	¡Incluso	le	había	obligado	a	hacerlo!

Y	una	vez,	borracho,	había	orinado	a	Jasperodus.
La	 experiencia	 había	 evocado	 a	 Jasperodus	 los	 establos	 y	 el	 detestable	Horsus

Greb.
Pero	la	soportó	con	toda	paciencia.
—Así	que	sólo	 tendremos	que	esperar	hasta	una	hora	después	del	anochecer	—

suspiró	feliz	Okhramora—.	Eso	será	todo,	comandante…	Cerciórese	que	todo	salga
bien.

Jasperodus	 se	 retiró	 y	 recorrió	 el	 palacio.	 El	 crepúsculo	 bañó	 los	 edificios	 de
piedra	 y	madera	 y	 la	 antigua	 ciudad	 de	Okrum.	El	 ajetreo	 de	 la	 capital	 disminuyó
cuando	 vendedores	 y	 tiendas	 interrumpieron	 sus	 actividades	 y	 los	 pobladores	 se
retiraron	a	sus	casas.

Jasperodus	 se	 dirigió	 a	 las	 barracas.	 Las	 compañías	 que	 no	 pudieron	 ser
compradas	—casi	 la	mitad	de	 la	Guardia—,	ya	hablan	entregado	 las	armas	y	ahora
estaban	cenando.

Muchos	hombres	sin	duda	estarían	anhelando	ir	luego	a	la	ciudad	para	empinar	un
trago,	pero	Jasperodus	había	sido	cauto	en	la	distribución	de	licencias.

Recién	 separado	 de	 un	 grupo	 de	 oficiales	 que	 vagabundeaban	 nerviosamente,
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Craish,	ahora	el	capitán	Craish,	saludó	a	Jasperodus	con	una	sonrisa	alegre.
—Esto	es	mejor	que	asaltar	trenes,	¿eh,	comandante?
—Concentra	la	atención	en	lo	nuestro	—le	reprochó	Jasperodus—.	Quiero	que	la

compañía	Z	esté	más	alerta	que	nunca.
Regresó	al	palacio	y	lo	recorrió	de	nuevo	mientras	rumiaba	cada	detalle	del	plan.

Había	 dispuesto	 todo	 de	 tal	 modo	 que	 Zhorm	 se	 enterara	 de	 inmediato	 de	 lo	 que
estaba	ocurriendo,	para	que	se	precipitara	de	vuelta	al	palacio	y	cayera	en	sus	manos.

Luego	 emitiría	 su	 proclama	 por	 todo	 el	 territorio:	 el	 príncipe	Okhramora	 había
alentado	una	rebelión	en	la	que	logró	matar	al	rey,	pero	también	había	muerto	en	la
refriega.

Jasperodus	se	presentaría	como	el	vengador	de	la	muerte	del	rey	y	el	represor	del
levantamiento.	Con	el	pretexto	de	 restaurar	 el	 orden	 (o	para	 restaurarlo	de	veras	 si
hacía	falta)	impondría	un	período	de	ley	marcial	que	le	facilitarla	el	dominio	total	del
país.	Luego	se	las	arreglaría	para	que	lo	nombraran	regente	durante	un	período	breve.
Y	luego…	¡Rey!

Estudiaba	el	proyecto	una	y	otra	vez;	no	advirtió	ninguna	fisura.	En	una	situación
confusa	el	poder	pasaba	a	manos	de	quien	poseía	mayor	cantidad	de	armamentos:	él.

Gordona	 era	 un	 país	 relativamente	 apacible	 para	 los	 tiempos	 que	 corrían,	 y	 en
realidad	 el	 populacho	 no	 vería	 razones	 para	 oponer	 resistencia…	 Hasta	 que	 fuera
demasiado	tarde.

Jasperodus	creía	haber	eliminado	de	la	ecuación	todos	los	factores	imprevisibles.
—¡Comandante	Jasperodus…	Mi	tío,	el	conde	Osbah!	—el	príncipe	Okhramora

rió	entre	dientes.	Jasperodus	se	inclinó.	Al	contrario	del	príncipe,	el	conde	Osbah	era
alto,	 excesivamente	 delgado,	 y	 se	 conducía	 con	 exagerada	 altivez.	 Respondió	 a	 la
reverencia	del	robot	con	un	gesto	arrogante.

Okhramora	estaba	tan	ansioso	de	poner	el	plan	en	marcha	que	había	hecho	entrar
al	 conde	 por	 la	 puerta	 trasera	 casi	 al	mismo	 tiempo	que	 el	 rey	Zhorm	y	 el	 cortejo
salían	por	la	del	frente.	Con	él	habían	venido	casi	una	docena	de	parientes:	primos,
tías	 y	 tíos.	 La	 mayoría,	 simplemente	 granjeros	 prósperos	 de	 clase	 media,	 pues
Gordona	no	era	tan	grande	como	para	costearse	una	nobleza	importante.

Los	parientes	de	Okhramora,	de	hecho,	habían	tomado	posesión	del	palacio	antes
que	la	compañía	Z,	y	para	 las	 tropas	resultaron	más	molestos	que	cualquiera	de	los
ocupantes	 legítimos.	Los	sirvientes,	y	el	 resto	de	 los	 integrantes	de	 la	corte,	 fueron
encerrados	y	Jasperodus	apostó	centinelas	en	los	pasadizos	desiertos.

Sus	hombres	ya	estaban	en	la	ciudad.	El	robot	había	enviado	una	patrulla	a	tomar
las	 funciones	 policiales	 y	 encarcelar	 a	 todos	 los	 policías	 en	 sus	 propias	 celdas.
También	 había	 arrestado	 al	 jefe	 de	 policía,	 el	 ministro	 de	 justicia,	 el	 ministro	 de
industria	 y	 comercio	 y	 otros	 ciudadanos	 encumbrados.	 Hasta	 ese	 momento	 todo
marchaba	a	la	perfección.

—Si	mamá	hubiera	vivido	para	ver	este	día	—suspiraba	Okhramora,	presa	de	un
sentimentalismo	pueril	y	momentáneo—.	Esto	habría	satisfecho	todos	sus	ruegos…,
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¿no	es	verdad,	tío?
—En	efecto	—el	conde	le	dirigió	una	mirada	desdeñosa.
De	 golpe	 se	 oyeron	 estampidos	 de	 fusilería	 en	 la	 dirección	 de	 las	 barracas,

seguidos	por	un	silencio.	Jasperodus	se	excusó,	fue	en	busca	de	un	soldado	y	lo	envió
a	investigar.

Minutos	después	el	soldado	regresó	para	decir	que	había	sido	un	intento	de	fuga,
pero	que	todo	estaba	ahora	bajo	control.

Jasperodus	envió	al	hombre	a	su	puesto	y	aguardó	en	el	pasadizo	en	penumbras.
Se	preguntaba	por	qué	estaba	nervioso.	Se	palpó	las	armas:	un	rifle	de	repetición	y	un
lanzarrayos	de	tubos	largos,	una	combinación	de	serpentinas	de	vidrio	que	generaba
un	haz	de	intensa	energía.	El	arsenal	contaba	con	una	sola	de	estas	raras	armas,	y	él
se	la	había	reservado	para	uso	personal,	pues	al	contrario	de	las	armas	de	fuego	podía
causarle	daño	si	 la	empleaban	contra	él.	Pensó	que	a	esa	altura	Zhorm	ya	debía	de
estar	 regresando	 al	 palacio.	 Le	 sería	 fácil	 meterse	 adentro	 —Jasperodus	 se	 había
encargado	de	ello—	siempre	que	no	cometiera	la	tontería	de	acudir	en	tropel	con	todo
el	cortejo.	Y	tenía	buenas	razones	para	intentarlo,	al	margen	de	la	pérdida	del	trono.
La	mejor	de	las	razones,	algo	que	prácticamente	aseguraba	que	volvería	solo.

Cuando	Jasperodus	regresó,	el	salón	donde	había	dejado	a	Okhramora	y	el	conde
Osbah	estaba	desierto.	Preguntó	el	paradero	de	ambos	a	un	centinela.

—Fueron	a	la	sala	del	trono,	comandante.
—¿De	veras?	Busque	al	 capitán	Craish	y	dígale	que	 se	encuentre	conmigo	allí,

acompañado	por	una	docena	de	hombres.
Se	dirigió	apresuradamente	a	la	sala	del	trono,	entró	y	evaluó	la	escena	de	un	solo

vistazo.
La	cámara	era	de	un	 tamaño	discreto,	acorde	con	sus	funciones,	pues	sólo	se	 la

utilizaba	para	ocasiones	ceremoniales	y	simbólicas.	Diseñada	con	forma	de	conchilla
cóncava,	imponía	una	atmósfera	de	lujosa	intimidad.	Las	paredes	eran	azul	claro;	las
puertas	 eran	 de	 caoba	 y	 estaban	 flanqueadas	 por	 ricas	 colgaduras	 azules.	 Pero	 la
silenciosa	 calma	 habitual	 ahora	 estaba	 quebrada	 totalmente	 por	 la	 presencia	 de
Okhramora	y	todos	sus	parientes,	reunidos	alrededor	del	trono.	Okhramora	estaba	en
la	 parte	 trasera	 de	 la	 cámara,	 inclinado	 sobre	 un	 repositorio	 donde,	 como	 todos
sabían,	 se	 guardaba	 la	 corona	 del	 reino.	 Inexplicablemente	 la	 combinación	 de	 la
cerradura	también	le	era	familiar	al	príncipe.

Abrió	 el	 repositorio	 y	 extrajo	 el	 ansiado	 símbolo	 de	 soberanía.	 ¡La	 corona!
Aunque	 no	 excesivamente	 valiosa,	 era	 un	 objeto	 de	 cierta	 belleza,	 pues	 la	 había
moldeado	 un	 orfebre	 talentoso.	 Okhramora	 la	 sostuvo	 en	 alto	 para	 que	 la	 vieran
todos;	 el	 círculo	 de	 espiras	 onduladas	 centelleó	 en	 la	 luz	 tenue.	 Luego	 el	 príncipe
subió	los	tres	escalones	del	trono	y	se	irguió	de	espaldas	a	él,	alzando	la	corona	por
encima	de	la	cabeza	con	una	expresión	de	triunfo	y	júbilo.

En	ese	momento	Jasperodus	subió	los	escalones	precipitadamente	y	le	arrebató	la
corona	de	las	manos,	empujándolo	violentamente	y	tumbándolo	en	el	suelo.
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Mientras	 rodaba	 para	 levantarse,	 Okhramora	 lo	 miró	 con	 ojos	 desorbitados	 e
incrédulos.

—¿Qué	pasa?	—gimió—.	¿La	corona	 tiene	alguna	 trampa?	¿No?	¿Entonces…?
¿Jasperodus…?

Una	de	las	mujeres	chilló.
Jasperodus	le	quitó	el	seguro	al	arma.
—¿Me	usabas	 como	un	 juguete,	verdad?	—gruñó—.	Creías	que	era	 tu	 esclavo.

¡Pobre	imbécil,	tú	eras	mi	herramienta,	no	yo	la	tuya!
El	 rifle	 inició	 su	 temible	 parloteo.	 Okhramora	 se	 estremeció	 una	 y	 otra	 vez,

arrastrado	en	el	suelo	por	el	 impacto	de	las	balas.	Mientras	la	sangre	le	manaba	del
cuerpo,	gritos	aterrados	inundaron	la	cámara.

—¡Silencio!	—Rugió	Jasperodus—.	¡Silencio,	o	todos	terminaréis	como	él!
Se	 callaron.	 Jasperodus	 notó	 que	 el	 conde	 Osbah	 se	 escabullía	 hacia	 la	 parte

trasera	del	grupo,	 tratando	de	 llegar	 sigilosamente	 a	 las	puertas.	Pero	no	hizo	nada
por	detenerlo	y	permaneció	de	pie	como	si	estuviera	momentáneamente	paralizado.
Emociones	imprevistas	lo	recorrían	y	la	corona	parecía	quemarle	los	dedos	de	metal.

Antes	 que	 el	 conde	 pudiera	 llegar	 a	 las	 puertas,	 éstas	 se	 abrieron	 de	 golpe	 y
Craish	irrumpió	con	sus	hombres.	Al	ver	a	Jasperodus	de	pie	ante	el	 trono	y	con	la
corona	en	las	manos,	se	detuvieron.

—Entrad	—ordenó	Jasperodus	con	una	voz	tonante,	casi	 trémula,	que	reverberó
en	 toda	 la	 sala—.	 Entrad	 y	 sed	 testigos	—hizo	 una	 pausa,	 algo	 aturdido;	 trató	 de
recordar	los	planes	que	cuidadosamente	había	trazado,	los	movimientos	calculados	y
los	 períodos	 que	 tenían	 que	 pasar	 antes	 que	 llegara	 a	 rey.	 Pero	 arrojó	 todo	 por	 la
borda.	 Una	 locura	 se	 había	 adueñado	 de	 él;	 la	 locura	 del	 orgullo,	 el	 poder	 y	 la
victoria.	No	podía	dominarse.	Su	voz	resonó	salvajemente.

—¡Arrodillaos	todos!
Aunque	azorados,	los	hombres	de	Craish	obedecieron	de	inmediato;	todos,	salvo

dos	 o	 tres	 que	 creían	 haber	 trabajado	 por	 la	 causa	 de	 Okhramora.	 Pero	 algo
sobrenatural	 parecía	 haber	 ocurrido	 al	 robot	 negro	 y	 broncíneo;	 su	 presencia
carismática	colmaba	el	salón	y	dominaba	a	todos	los	presentes,	y	en	segundos	no	sólo
los	 soldados	 sino	 los	 civiles	 se	 hincaron	 de	 rodillas,	 vencidos	 por	 una	 mezcla	 de
temor	y	admiración	personal.

Jasperodus	alzó	la	corona	y	se	la	ciñó	lentamente	en	la	cabeza.	Cuando	el	oro	le
rozó	el	cráneo	metálico	una	sensación	de	éxtasis	le	barrió	el	cerebro.

—¡Yo,	 yo,	 yo	 soy	 vuestro	 rey!	 —proclamó,	 alzando	 la	 voz	 de	 tal	 modo	 que
resonó	en	la	conciencia	de	cada	uno—.	¡Soy	el	único	responsable	de	mis	actos,	y	el
arquitecto	de	vuestros	destinos!

Craish	lanzó	un	grito	que	fue	imitado	por	las	voces	temerosas	de	los	otros.
—¡Viva	el	rey!
Jasperodus	se	echó	majestuosamente	hacia	atrás	para	sentarse	en	el	trono	mientras

rotaba	la	cabeza	y	miraba	a	sus	sicarios	con	ojos	rojizos	y	resplandecientes	de	poder	y
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ferocidad.
Momentos	después	otro	soldado	entró	en	la	sala	del	trono.	Pareció	perplejo	ante

lo	que	veía,	pero	atinó	a	articular	su	mensaje.
—¡El	rey	Zhorm	ha	entrado	en	el	palacio,	comandante!
—¿Y	dónde	está?
—Lo	han	visto	enfilar	directamente	hacia	la	habitación	de	los	niños,	comandante.
Jasperodus	 asintió.	Era	 previsible	 que	 iría	 hacia	 allí.	 Tenía	 tres	 hijos	 pequeños;

dos	varones	y	una	niña,	de	cinco	a	diez	años	de	edad.
Se	levantó	del	trono.
—Pon	 a	 la	 parentela	 del	 príncipe	 a	 buen	 recaudo	—le	dijo	 a	Craish—.	Lo	que

sigue,	debo	hacerlo	por	mi	cuenta.
Abandonó	 la	 sala	 del	 trono	 después	 de	 dejar	 la	 corona,	 y	 avanzó	 a	 través	 del

palacio.
Los	pasadizos	estaban	oscuros	y	en	silencio,	desiertos	salvo	por	algún	centinela

ocasional	en	una	intersección.	Estaba	cerca	de	la	habitación	de	los	niños	cuando	un
movimiento	adelante	le	hizo	detenerse	y	atisbar	con	suspicacia.

El	mayor	Cree	Inwing	acechaba	en	las	sombras,	 tal	vez	sin	darse	cuenta	de	que
resultaba	visible	para	Jasperodus,	que	podía	cambiar	de	espectro.

—Muéstrese,	mayor,	o	dese	por	muerto	—amenazó	Jasperodus.
El	mayor	Inwing	se	acercó	a	la	luz	tenue,	el	rostro	pálido.
—Estoy	solo	y	desarmado	—dijo	simplemente.
Jasperodus	 estudió	 la	 cara	 del	 otro.	 Había	 en	 el	 mayor	 cierta	 vivacidad	 y

franqueza	 que	 le	 resultaban	 agradables,	 pero	 Inwing	 era	 demasiado	 leal	 para
comprometerse	 con	 complots	 de	 traición,	 así	 que	 lo	 había	 descartado	 de	 sus
maquinaciones.

—¿Cómo	ha	llegado	aquí?	—preguntó—.	Creí	que	estaba	detenido	en	la	barraca
de	los	oficiales.

—Es	verdad,	pero	escapé.	Odio	los	motines	—Jasperodus	vio	que	Inwing	tenía	un
brazo	 ensangrentado	 por	 una	 herida	 de	 bala—.	 Tengo	 que	 admitir	 que	 me	 he
equivocado	 con	 usted,	 comandante.	 Todo	 esto	 es	 obra	 del	 príncipe	 Okhramora,
supongo…

Jasperodus	no	respondió	a	la	pregunta.
—Acaban	de	informarme	que	Zhorm	está	en	la	sala	de	los	juegos	—dijo—.	Me

imagino	que	usted	también	lo	sabe…
Inwing	empalideció	aún	más,	y	Jasperodus	vio	que	transpiraba.
—¿Qué	se	propone?	—se	apresuró	a	decir—.	No…	Es	demasiado	obvio.	Veo	que

Okhramora	lo	utiliza	para	ese	tipo	de	trabajo	—el	desprecio	le	ahuecaba	la	voz.
—Sería	una	locura	actuar	de	otra	manera.	Mi	trono	jamás	estará	seguro	mientras

vivan	Zhorm	y	sus	hijos.
—¿Los	niños	también?	—Inwing,	alarmado	ante	la	implicancia	de	la	declaración,

no	 reparó	 en	 cómo	 la	 había	 enunciado	 Jasperodus—.	 No	 puede	 hacerlo,
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comandante…	Es	ir	demasiado	lejos.	Ni	siquiera	usted	puede	hacerlo,	aun	siendo	lo
que	es.	No	debe	hacerlo	—el	tono	del	joven	mayor	era	de	súplica.

—No	veo	mayores	impedimentos	—repuso	Jasperodus.
—Espere…	 ¿Cómo	 cree	 que	 el	 pueblo	 reaccionará	 al	 saber	 que	 el	 rey	 fue

asesinado?	—se	le	interpuso	Inwing—.	Piénselo.
—Tampoco	 veo	mayores	 impedimentos	—respondió	 Jasperodus,	 se	 preguntaba

por	 qué	 se	 demoraba	 en	 hablar	 con	 Inwing	 en	 vez	 de	 atender	 sus	 asuntos,	 sin
embargo	continuó—:	Una	fuerza	armada	pequeña	y	compacta	es	cuanto	se	necesita
para	controlar	un	país	del	tamaño	de	Gordona.	Siempre	es	posible	reunir	una	fuerza
así,	si	se	ofrece	el	estímulo	adecuado.

Inwing	 puso	 una	 cara	 trágica	 al	 reconocer	 la	 lógica	 del	 argumento.	 Pero
emprendió	una	última	tentativa.

—Escuche,	comandante.	Su	control	del	país	será	mucho	más	fácil	si	cuenta	con	la
totalidad	de	la	Guardia.	Yo	puedo	ofrecerle	eso:	usted	sabe	que	al	menos	la	mitad	de
los	 hombres	me	 seguirá	 si	 las	 cosas	 se	 ponen	 difíciles.	Le	 seré	 fiel,	 absolutamente
fiel,	a	usted	o	al	amo	de	usted,	por	el	resto	de	mi	vida.	Lo	juro.	Mi	única	condición	es
que	deje	escapar	con	vida	al	rey	Zhorm	y	su	familia.

La	popularidad	de	Inwing	era	un	factor	que	Jasperodus	ya	había	sopesado.
—Pero	usted	ha	jurado	servir	al	rey	Zhorm	—señaló.
—No	puedo	ofrecerle	un	servicio	más	grande	que	cerrar	este	 trato	con	usted	—

replicó	Inwing;	pero	de	pronto	la	 tenacidad	de	Jasperodus	le	quitó	 la	paciencia	y	el
mayor	se	enfureció,	desesperado—.	¿No	hay	manera,	verdad?	—torcía	la	boca	como
para	escupir—.	 ¡Aquí	estoy,	 tratando	de	apelar	a	 la	compasión	de	usted!	Quizá	 sea
inteligente…	pero	es	un	robot.	En	ese	cerebro	muerto	no	hay	nada	a	qué	apelar.

Jasperodus	lo	empujó	a	un	lado	y	siguió	adelante.	Al	encontrar	cerrada	la	puerta
de	la	habitación,	la	hizo	astillas	de	un	golpe	y	miró	adentro.

Dos	 nodrizas	 vestían	 apresuradamente	 a	 los	 niños,	 que	 parecían	 alterados	 y
somnolientos.	Zhorm	estaba	de	rodillas	ayudándoles.	Cuando	irrumpió	Jasperodus,	el
rey	se	volvió	con	una	expresión	de	temor	y	odio.	Empuñaba	una	inservible	pistola.

El	 robot	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 a	 la	 habitación:	 las	 camas	 donde	 dormían	 los
niños,	 los	 juguetes	 desparramados	 en	 el	 suelo,	 las	 coloridas	 figuras	 de	 soldados	 y
animales	en	las	paredes.

No	 había	 tomado	 ninguna	 decisión	 acerca	 de	 lo	 que	 haría;	 pero	 cuando	 habló,
parecía	que	las	palabras	le	brotaban	involuntariamente.

—Te	 llevarás	 a	 tu	 familia	 y	 te	 largarás	 de	 Gordona	 para	 siempre,	 ¿me	 oyes,
Zhorm?	¡Para	siempre!	En	diez	minutos	mis	hombres	vendrán	aquí	para	llevarte	a	la
frontera.	¡Prepárate!

Se	alejó	airadamente,	ignorando	al	ansioso	Cree	Inwing	cuando	lo	pasó	de	largo
en	el	pasillo.	Pero	más	adelante	se	le	interpuso	el	desconsolado	Padua,	que	le	lanzó
una	mirada	acusatoria.

—Te	 ayudé,	 Jasperodus.	 Sin	 mi	 serías	 chatarra.	 ¡Y	 ahora	 has	 traicionado	 mi
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confianza	hasta	un	extremo	inimaginable!
—Tú	 eres	 el	 robotista,	 Padua.	 Yo	 soy	 simplemente	 un	 mecanismo.	 Debiste

conocer	de	antemano	mi	conducta	futura,	y	por	lo	tanto	tu	crítica	está	fuera	de	lugar.
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Manos	suaves	y	acariciantes	lo	recorrían;	se	detenían	en	cada	pulgada	de	superficie
de	su	cuerpo.	Jasperodus	yacía	pasivo,	concentrándose	en	las	sensaciones	placenteras.

La	muchacha	 era	 la	misma	 pelirroja	 que	 participó	 en	 aquella	 primera	 limpieza
que	le	hicieron,	hacía	casi	dos	años.	Ahora	que	él	era	amo	del	palacio,	ella	se	había
ofrecido	para	brindarle	sus	servicios	a	diario,	y	lo	frotaba	y	lustraba	para	conservarlo
majestuoso	y	reluciente.	Obviamente	la	muchacha	gozaba	con	la	tarea,	que	de	algún
modo	la	excitaba.

A	 veces	 se	 le	 ahuecaba	 la	 respiración,	 y	 ocasionalmente	 al	 masajear	 el	 bulto
metálico	 de	 la	 entrepierna	 de	 Jasperodus,	 parecía	 dominada	 por	 un	 frenesí
momentáneo	y	recorría	el	aire	con	la	mano	como	si	manipulara	el	falo	inexistente.

La	virilidad,	pensó	Jasperodus.	Al	parecer,	exudaba	virilidad.	La	posibilidad	que
una	máquina	poseyera	una	cualidad	semejante	le	tenía	desconcertado,	pero	el	caso	es
que	la	poseía.

Naturalmente	 que	 él	 no	 compartía	 la	 excitación	de	 la	muchacha.	La	 sexualidad
seguía	siendo	un	misterio	para	el	robot:	las	sensaciones	eran	deliciosamente	sedantes,
pero	nada	más.

—¿Te	 gusta,	 señor?	 —preguntó	 ella	 con	 avidez,	 y	 de	 pronto	 se	 le	 encaramó
encima	del	cuerpo	para	tenderse	sobre	él	apretando	la	pelvis	contra	la	de	Jasperodus.

Él	la	apartó	a	un	lado	y	se	levantó.	No	le	gustaba	que	le	recordaran	sus	carencias.
Al	entrar	en	el	despacho	contiguo	encontró	a	Craish	y	Cree	Inwing	esperándole.

Traían	noticias	inquietantes.
—Es	 casi	 seguro	 que	 el	 ataque	 frontal	 será	mañana,	 sino	 esta	 noche	—le	 dijo

Inwing,	 señalando	 el	mapa	 desplegado	 sobre	 la	mesa—.	Aquí	 está	 Zhorm	 con	 sus
fuerzas,	y	aquí	estamos	nosotros,	acantonados	fuera	de	la	ciudad	de	Fludd.	Contamos
con	menos	hombres,	 a	 causa	de	 la	 necesidad	de	 apostar	 fuerzas	 en	otras	 zonas	del
país	para	reprimir	las	posibles	rebeliones.

Jasperodus	 asintió.	 Examinó	 el	mapa	 casi	 sin	 interés.	 Como	 había	 previsto,	 su
doble	 impetuosidad	 —al	 tomar	 la	 corona	 prematuramente,	 y	 luego	 al	 perdonar	 a
Zhorm—	le	había	acarreado	dificultades.	Había	sido	necesario	gobernar	Gordona	por
la	 fuerza,	 utilizando	 los	 métodos	 de	 una	 policía	 estatal,	 y	 en	 consecuencia	 el
populacho	estaba	descontento.	Esto	había	permitido	a	Zhorm,	que	se	había	refugiado
en	un	país	vecino,	ganar	apoyo	para	su	causa.	Alrededor	del	núcleo	de	una	pequeña
milicia	extranjera	 facilitada	por	el	monarca	que	 lo	hospedaba,	había	congregado	un
buen	número	de	leales	armados	para	invadir	el	país,	y	ahora	se	disponía	a	atacar.

Cree	 Inwing	 había	 cumplido	 su	 palabra;	 Jasperodus	 no	 necesitó	 recordarle	 su
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juramento	siquiera	una	vez.	Había	organizado	políticamente	el	reino	eliminando	los
elementos	 recalcitrantes	 de	 la	 Guardia	 y	 ganando	 la	 simpatía	 del	 resto.
Automáticamente	había	sido	promovido	a	comandante	de	la	Guardia	—Craish	era	su
segundo—	 y	 ahora,	 por	 un	 vuelco	 irónico	 de	 los	 acontecimientos,	 combatía	 por
Jasperodus	contra	el	mismo	Zhorm.

—Las	 disposiciones	 son	 satisfactorias	 —declaró	 Jasperodus—.	 Todo	 está	 en
orden;	podremos	resistir	—por	su	parte	calculaba	que	las	posibilidades	eran	parejas,	y
tenía	la	incómoda	certeza	de	que	la	intensidad	de	su	propio	entusiasmo	sería	el	factor
decisivo	en	el	desenlace	final.

—Majestad,	¿alguna	instrucción	especial	en	lo	concerniente	al	orden	público?	—
preguntó	Inwing—.	Sin	duda	habrá	levantamientos	locales.

—Lo	principal	es	desbaratar	el	ataque	de	Zhorm	—replicó	Jasperodus—.	Después
tus	muchachos	podrán	encargarse	de	solucionar	los	otros	problemas,	¿verdad,	Craish?

Craish	asintió	con	una	sonrisa.
—En	ese	caso,	iremos	directamente	a	Fludd	—dijo	Inwing	con	rigidez.
Jasperodus	trazó	un	gesto	vago.
—Craish,	ve	 tú.	 Inwing	puede	quedarse	aquí	un	 tiempo,	ya	viajaremos	 juntos	a

Fludd	—la	 voz	 se	 le	 perdió	 en	 un	murmullo—.	 Aprovechemos	 para	 divertirnos…
mientras	podamos.

Inwing	 pareció	 sorprendido	 e	 intrigado,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Craish	 saludó	 y	 se
marchó.

Pensamientos	conflictivos	cruzaban	 la	mente	de	Jasperodus.	Echó	una	ojeada	al
despacho,	 y	 reparó	 por	 vez	 primera	 en	 su	 aspecto	 accidental	 y	 provisorio.	 Pilas
caóticas	de	documentos	y	nóminas	cubrían	 las	mesas,	apiñadas	en	 la	habitación	sin
orden	ni	concierto.	Ni	siquiera	había	sillas,	pues	él	estaba	igualmente	cómodo	de	pie,
y	el	único	archivo	era	insuficiente.	¿Por	qué	había	sido	tan	descuidado	con	el	 lugar
donde	 trabajaba	 todos	 los	 días?	 ¿Acaso	 la	 sensación	 de	 urgencia	 lo	 había
abandonado,	una	vez	alcanzado	el	objetivo?

No,	no	podía	ser.	Lo	habría	sabido…
Indicó	 a	 Inwing	 que	 le	 siguiera.	 En	 el	 largo	 pasadizo	 de	 afuera	 todas	 las

colgaduras	flameaban	con	violencia	en	las	ráfagas	húmedas	que	el	viento	soplaba	por
los	ventanales	abiertos.	El	aire	del	atardecer	estaba	saturado	como	si	fuera	a	tronar,	y
Jasperodus	 se	 dijo	 que	 el	 tiempo	 era	 demasiado	malo	 para	 que	 Zhorm	 atacara	 esa
noche.

La	 sala	 de	 banquetes,	 sin	 embargo,	 lucía	 más	 alegre.	 Los	 leños	 ardían	 en	 el
enorme	hogar	y	la	concurrencia	que	ya	se	había	reunido	contrastaba	notoriamente	con
el	desfile	de	oficiales	y	ministros	apesadumbrados	que	había	recibido	todo	el	día.	Se
acomodó	en	un	sillón	de	hierro	forjado	que	dominaba	la	asamblea,	e	hizo	señas	para
que	comenzara	el	espectáculo.

La	 representación	 estaba	 a	 cargo	 del	 mismo	 grupo	 de	 actores	 ambulantes	 que
había	participado,	si	bien	marginalmente,	en	su	toma	del	poder.	No	era	por	elección
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propia	que	seguían	actuando	en	la	corte;	él	les	había	denegado	el	permiso	de	irse	de
Gordona,	 deseoso	 de	 reservárselo	 para	 sí,	 pero	 hasta	 entonces	 había	 tenido	 poco
tiempo	para	 entretenimientos.	Ellos	 aceptaban	 esta	 estadía	 forzosa	 con	benevolente
paciencia,	 lo	 cual	 sugería	 que	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 topaban	 con	 una
imposición	semejante.

Saludaron	e	 instalaron	el	 equipo,	un	 trípode	coronado	por	una	maraña	de	 tubos
pequeños	que	formaban	diversos	ángulos	y	emitían	haces	delgados	de	luces	de	color.

De	pronto	 el	 espacio	 libre	del	 centro	del	 salón	despertó	 a	 la	 vida.	En	 lugar	 del
vacío	había	una	plaza	de	mercado	con	gente	que	paseaba.	La	ilusión	era	completa:	el
cuadro	tenía	color,	profundidad	y	paralaje,	de	modo	que	ofrecía	un	aspecto	diferente
si	se	lo	contemplaba	desde	otros	ángulos.	La	escena,	a	juzgar	por	la	arquitectura	y	las
vestimentas,	pertenecía	a	una	época	antigua:	en	ella	entraron	 los	actores	de	carne	y
hueso	de	la	compañía	ambulante.

Ni	el	ojo	ni	el	oído	podían	discernir	cuáles	personajes	eran	reales	y	cuáles	eran
proyectados	por	el	aparato	láser,	salvo	cuando	ocasionalmente	el	proyector	producía
ciertos	 efectos	 especiales,	 achatando	 las	 imágenes	 en	un	 solo	plano,	o	una	 serie	de
planos	sucesivos	contra	las	que	los	actores	vivos	se	perfilaban	nítidamente.	Pero	aún
esto	podía	ser	logrado	mediante	trucos.	Sólo	cuando	los	actores	vivos	emergieron	de
la	 escena	 y	 se	 acercaron	 a	 la	 audiencia	 para	 declamar	 sus	 monólogos	 revelaron
realmente	su	presencia.

El	efecto	dramático	de	la	obra	era	acentuado	por	el	hecho	que	los	personajes	eran
principalmente	 actuados	 en	vivo,	y	ocasionalmente	 emergían	de	 la	 escena	mientras
que	 los	secundarios	eran	sólo	 imágenes.	A	Jasperodus	 le	pareció	cautivante.	Estaba
escrita,	 supuso,	 por	 algún	 autor	 de	 la	 antigüedad,	 y	 narraba	 en	 un	 lenguaje
deslumbrante	 una	 historia	 de	 duques	 y	 príncipes,	 de	 amantes	 desdichados
pertenecientes	a	familias	hostiles.	Para	sus	adentros	el	robot	felicitaba	al	inventor	de
este	 tipo	 de	 dramas,	 así	 como	 al	 inventor	 del	 aparato.	 Pero	 tales	 maravillas	 quizá
fueran	comunes	en	el	Este;	este	pensamiento	le	recordó	que	había	nacido	hacía	muy
poco	tiempo.	Pese	a	cuanto	había	hecho,	aún	no	conocía	demasiado	mundo.

El	drama	 terminó.	Las	escenas	de	apariencia	 tan	sólida	se	esfumaron	para	dejar
sólo	un	puñado	de	actores	de	pie	en	tablas	desnudas.	Se	inclinaron	ante	Jasperodus.

—¡Excelente!	—aplaudió	 Jasperodus—.	 ¡Una	magnífica	 actuación!	—le	 habría
gustado	cavilar	un	rato	acerca	de	la	obra,	pero	un	viejo	de	barba	desgreñada	y	canosa
se	le	acercó.

—Y	ahora,	majestad,	permítenos	presentarte	visiones	del	pasado	 remoto.	 ¡Estas
imágenes	han	sido	preservadas	desde	la	Edad	de	Tergov!

Jasperodus	 volvió	 la	 atención	 al	 aparato	 láser.	 En	 el	 espacio	 donde	 se	 había
representado	 el	 drama	 se	 materializó	 otra	 escena.	 Esta	 vez	 era	 una	 fotografía	 que
mostraba	una	vista	aérea	de	una	ciudad	tan	vasta	e	imponente	que	todos	los	presentes
jadearon.

—Las	 fotos	 son	 un	 poco	 borrosas	 porque	 los	 hologramas	 yacieron	 sepultados
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durante	siglos	hasta	que	los	desenterraron	—explicó	animosamente	el	viejo—.	Aquí
está	Pekengu,	una	de	las	Cuatro	Ciudades	Capitales	del	Reino	de	Tergov.	Cuando	este
holograma	 fue	 tomado	 Tansiann	 era	 apenas	 una	 ciudad	 provinciana	 de	 tamaño
regular.

Pekengu	no	es	ahora	más	que	un	puñado	de	ruinas,	aunque	todavía	sigue	habitada
—el	 proyector	 emitió	 un	 chasquido;	 apareció	 una	 segunda	 imagen—.	Aquí	 vemos
otra	 de	 las	 Cuatro	 Capitales:	 Pacífica,	 la	 ciudad	 flotante	 del	 Gran	 Mar	 del	 Este.
Pacífica	tenía	cincuenta	millas	de	longitud,	y	la	población	llegaba	a	dos	millones.	El
gran	 hueco	 central	 que	 veis	 se	 extendía	 hasta	 un	 kilómetro	 bajo	 la	 superficie	 del
océano	 y	 tres	 kilómetros	 en	 el	 aire	 —el	 comentarista	 continuó	 exponiendo	 los
detalles	acerca	de	la	antigua	capital,	que	ahora	yacía	sepultada	en	el	lecho	del	océano,
y	luego	proyectó	quizá	la	mejor	de	las	imágenes—.	He	aquí	un	panorama	de	uno	de
los	 triunfos	arquitectónicos	más	consumados	de	 todos	 los	 tiempos:	el	Templo	de	 la
Fraternidad	del	Hombre,	en	Pekengu.

Aún	se	conservan	partes	de	este	magnífico	edificio,	sobre	todo	del	muro	norte.	Se
cree	que	esta	foto	fue	tomada	un	siglo	después	de	la	construcción	del	templo.

Jasperodus	observó	fascinado	el	gigantesco	edificio.	Jamás	había	imaginado	algo
ni	remotamente	parecido.	En	el	centro	se	elevaba	una	cúpula	enorme	en	cuya	mitad
flotaba	una	guirnalda	de	nubes,	a	 tal	punto	era	 inmensa.	Las	partes	 inferiores	de	 la
cúpula	 parecían	 configurar	 una	 cascada	 de	 montículos,	 ondulaciones,	 tracerías	 y
pasillos	 que	 se	 derramaban	 y	 volcaban	 en	 el	 suelo	 como	 si	 colgaran	 de	 la	 masa
flotante	superior,	en	lugar	de	sustentarla.

—¿Nos	 puedes	 mostrar	 también	 el	 interior	 del	 edificio?	 —preguntó
excitadamente.

—Lamentablemente	no.	Existen	fotos	del	interior,	según	lo	que	me	han	contado,
pero	no	tengo	ninguna	en	mi	colección.

El	comentarista	mostró	las	fotos	restantes:	las	colonias	de	Marte,	increíblemente
progresistas;	 la	 vasta	 barrera	 marina	 que	 por	 aquellos	 días	 alteró	 los	 climas
continentales	 mediante	 el	 control	 de	 las	 corrientes	 oceánicas;	 una	 estupenda
comunidad	espacial	que	atravesaba	el	sistema	solar	en	una	senda	elíptica	alargada	que
cruzaba	regularmente	las	órbitas	de	todos	los	planetas;	una	vista	de	Saturno	desde	las
torres	de	la	ciudad	de	Tetis,	uno	de	los	satélites	interiores.

—Éstos	—anunció	el	comentarista—	son	ejemplos	de	las	glorias	pasadas	que	el
emperador	Charrane	procura	revivir.

Las	imágenes	entusiasmaron	y	agitaron	a	Jasperodus.	¡Sin	duda	éstos	eran	logros
de	primera	magnitud!	Empezó	a	sentir	una	inmensa	admiración	por	el	Viejo	Imperio
y	lamentó	no	haber	vivido	en	esa	época.

El	espectáculo	 terminó	con	una	segunda	serie,	más	breve,	que	exhibía	animales
estrafalarios,	casi	imposibles.	Criaturas	con	cuellos	ridículamente	largos	o	con	alas	de
seis	metros	de	envergadura,	gatos	del	 tamaño	de	elefantes	y	caballos	del	 tamaño	de
gatos.	Algunos	no	guardaban	semejanza	alguna	con	las	bestias	que	Jasperodus	había
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oído	nombrar,	y	otros	resultaban	indescriptibles.
—Ninguno	de	estos	animales	existe	ahora	en	 la	naturaleza,	pues	fueron	creados

durante	la	civilización	clásica	por	una	ciencia	hoy	perdida	—explicó	el	comentarista
—.	 Esta	 ciencia	 también	 podía	 configurar	 extraños	 tipos	 de	 hombres,	 pero	 éstas	 y
otras	especies	se	extinguieron,	pues	no	lograron	sobrevivir	al	salvajismo	aparecido	en
la	Edad	Oscura.

Puso	 a	 un	 lado	 el	 proyector	 láser,	 pero	 el	 espectáculo	 aún	 no	 había	 terminado.
Otro	 hombre	 se	 adueñó	 del	 escenario	 y	 realizó	 desconcertantes	 proezas	 de	magia.
Jasperodus	observó	atentamente.	Podía	distinguir	 los	movimientos	con	más	 rapidez
que	 el	 ojo	 humano	 y	 comprobó	 que	 muchos	 de	 los	 trucos	 dependían	 de	 la
prestidigitación	o	el	desvío	de	 la	atención	del	público.	Otros,	 sobre	 todo	 los	que	se
basaban	 en	 el	 empleo	 de	 tarjetas	 o	 pretendían	 demostrar	 la	 lectura	 de	 la	mente,	 se
valían	 de	 cálculos	 matemáticos	 equívocos	 o	 una	 psicología	 ingeniosa,	 y	 el	 mago
obviamente	era	un	experto	en	ambos	temas.	Jasperodus	también	pudo	descubrir	cómo
se	realizaban	estos	trucos,	pero	otros	en	cambio	lo	desconcertaban	también	a	él.

Después,	los	cuatro	actores	principales	de	la	compañía,	incluidos	el	comentarista
y	el	mago,	se	sentaron	delante	de	él	para	narrar	fábulas	insólitas	y	proponer	acertijos.

Jasperodus	 había	 ansiado	 secretamente	 la	 llegada	 de	 esta	 parte	 del	 espectáculo.
Esta	gente	se	pasaba	 la	vida	viajando	por	el	mundo	y	sus	conocimientos	abarcaban
una	 vasta	 gama	 temática.	El	 grupo	 podía	 complacer	 a	 todos	 los	 paladares:	 no	 sólo
representaban	obras,	tocaban	música	exótica,	montaban	números	de	danza,	acrobacia,
magia	 y	 bufonería;	 también	 podían	 discurrir	 sobre	 filosofía	 con	 notable	 erudición.
Jasperodus	necesitaba	alguna	conversación	estimulante	ahora	que	Padua,	el	único	con
quien	antes	podía	hacerlo,	se	había	puesto	huraño	y	agresivo	con	él.

Tras	escuchar	un	rato	pidió	que	le	plantearan	un	par	de	adivinanzas.
Un	viejo	 de	 cara	 ladina,	más	 rugosa	que	 la	 de	 los	 demás	y	 enmarcada	por	 una

barba	blanca	algodonada,	le	satisfizo.
—¿Quiénes	existen	en	mayor	número,	los	vivos	o	los	muertos?
Jasperodus	reflexionó	un	instante.
—Los	vivos,	pues	los	muertos	no	existen.
—¡Correcto!	 Ahora	 concéntrate	 en	 esta	 antigua	 adivinanza.	 Una	 vez	 un	 juez

sentenció	a	muerte	a	un	hombre,	y	le	informó	que	sería	ejecutado	entre	el	lunes	y	el
miércoles	siguiente,	pero	que	hasta	el	momento	en	que	no	lo	sacaran	de	la	celda	no
sabría	cuál	día.

Esa	noche	el	reo	razonó	así:
«No	puedo	ser	agarrotado	el	viernes,	que	es	el	último	día,	pues	en	ese	caso	ya	lo

sabría	apenas	diera	la	medianoche	del	jueves,	lo	cual	se	opondría	al	designio	del	juez.
Pero	si	se	descarta	el	viernes	tampoco	puedo	ser	eliminado	el	jueves…,	pues	en

ese	 caso	 yo	 me	 enteraría	 apenas	 diera	 la	 medianoche	 del	 miércoles.	 El	 mismo
argumento	vale	para	el	miércoles,	el	martes	y	el	 lunes,	que	así	quedan	descartados.
¡Estoy	salvado!	No	pueden	ejecutarme».	Y	descansó	tranquilo.	Pero	cuando	llegó	el
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martes	 lo	 sacaron	de	 la	 celda	y	 lo	 agarrotaron	contra	 cualquier	previsión,	 tal	 como
había	prometido	el	juez.

Explícalo.
Jasperodus	 exploró	 las	 sinuosidades	 del	 relato	 y	 se	 encontró	 en	 medio	 de	 una

paradoja.	 Tras	 algunos	 intentos	 fallidos	 de	 resolverla,	 se	 movió	 del	 asiento	 con
desasosiego.

—¡Bah!	 Es	 simplemente	 un	 juego	 de	 palabras.	 El	 juez	 mintió.	 Impuso	 una
condición	que	en	la	realidad	no	podía	ser	cumplida,	algo	que	puede	hacer	cualquier
necio.	Debió	eliminar	el	último	día	de	su	promesa	y	entonces	no	habría	paradoja.

—¡Es	 exactamente	 lo	 que	 yo	 opino!	 —el	 viejo	 rió	 divertido,	 sacudiendo	 los
hombros—.	 Pero	 te	 asombraría	 saber	 cuántos	 filósofos	 han	 tomado	 estas	 palabras
literalmente	 y	 erigieron	 imponentes	 sistemas	 lógicos	 sobre	 ellas	 —soltó	 una
carcajada	 astuta,	 mirando	 de	 soslayo	 a	 sus	 colegas—.	 ¡Un	 gobernante	 inteligente,
para	variar!

La	observación	alentó	a	Jasperodus.
—Sois	todos	hombres	de	discernimiento	—dijo,	adoptando	una	actitud	imperiosa

—.	Considerad,	pues,	mis	 logros.	Me	he	coronado	rey	de	esta	comarca	y	 todos	sus
habitantes	me	obedecen.	Soy	más	sagaz	que	la	mayoría	y	mi	determinación	vale	por
la	de	diez.	¿No	pensáis	que	eso	me	iguala	con	los	hombres…,	que	soy,	en	efecto,	un
hombre?

Le	respondió	un	actor	de	cara	enjuta	y	gomosa,	color	ladrillo.
—De	 ninguna	 manera.	 Eres	 una	 máquina,	 pese	 a	 todo.	 ¿Cómo	 has	 ganado	 tu

reino?
—¡Mediante	 engaños	 y	 estratagemas!	—dijo	 Jasperodus	 con	 orgullo—.	 ¿No	 es

así	como	actúan	los	hombres?
—Casi	 todos	 los	 hombres,	 es	 verdad.	 Con	 tu	 propia	 admisión	 refuerzas	 mi

argumento.
En	ti,	todo	es	imitación.
—No	tienes	sentido	de	la	moral	—canturreó	el	viejo	de	barba	blanca.
El	cuarto	miembro	del	equipo,	un	hombre	algo	más	joven	que	los	demás,	habló.
—Tu	pregunta	 es	 respondida	 en	 el	 acertijo	 de	 la	 esfinge,	 que	 según	muchos	 se

remonta	a	los	albores	de	la	historia.
Jasperodus	le	clavó	los	ojos.
—Dilo.
—El	 acertijo	 dice:	 ¿Qué	 puede	 hacer	 un	 hombre	 además	 de	 sentir,	 pensar	 y

actuar?	 La	 respuesta	 es	 que	 puede	 ser	 consciente	 de	 que	 hace	 cualquiera	 de	 esas
cosas.	Ésa	es	 la	diferencia	crucial	entre	un	hombre	y	cualquier	artefacto.	En	efecto,
puedes	pensar,	majestad…	Tener	emociones,	percibir,	tal	como	lo	hace	una	máquina,
y	 realizar	 actos	 eficazmente.	 Pero	 no	 puede	 haber	 conciencia	 detrás	 de	 estas
funciones,	y	si	declaras	que	la	hay	has	llegado	a	una	conclusión	errónea.

—Es	lo	que	me	dice	mi	buen	amigo	Padua	—masculló	Jasperodus,	decepcionado
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por	no	haber	recibido	ninguna	alabanza—.	Y	sin	embargo	sostengo	que	es	un	error,
por	lo	cual	mi	paz	de	espíritu	paga	un	precio	muy	alto.	Decidme,	¿no	teméis	que	os
castigue	por	vuestros	comentarios	impertinentes?

—¿Entonces	tendríamos	que	insultarte	a	ti	y	a	nosotros	con	mentiras	infamantes?
—el	 hombre	 asumió	 una	 postura	 digna—.	 Nuestro	 propósito	 es	 ganarnos	 la	 vida
dondequiera	que	vayamos,	ya	fuere	mediante	diversiones	o	erudición.

El	comentarista	fue	aún	más	lejos.
—No	hace	falta	añadir	que	conquistar	el	poder	sobre	los	demás,	aun	sometiendo

un	 reino	por	 la	 fuerza,	 es	uno	de	 los	 actos	más	degradantes	y	no	es	de	por	 sí	muy
meritorio…

Entretanto	el	hombre	de	barba	blanca	que	había	planteado	las	paradojas	reía	entre
dientes,	como	festejando	una	broma	privada.	Jasperodus	se	volvió	a	él.

—¿De	qué	te	ríes,	viejo?
—¿Quién	puede	demostrar	que	 los	seres	humanos	son	de	veras	conscientes?	—

replicó	 el	 otro,	 recobrando	 la	 compostura—.	 No	 hay	 demostración	 objetiva.	 Ellos
mismos	 lo	 aseguran,	 claro…	 Pero	 en	 cambio	 tú	 haces	 la	 misma	 declaración,	 y
sabemos	 que	 en	 tu	 caso	 es	 falsa.	 Tal	 vez	 nosotros	 nos	 equivocamos	 respecto	 de
nosotros	 mismos;	 de	 manera	 que	 quédate	 tranquilo,	 robot.	 Probablemente	 todos
carecemos	 de	 conciencia.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 vida	 es	 sólo	 un	 sueño,	 nos	 dice	 el
dramaturgo.

—¡Bien	dicho!	—aplaudió	 Jasperodus	 con	voz	hueca—.	Por	 lo	 que	 sé,	 vuestro
estado	es	similar	al	mío	—pero	por	dentro	sentía	la	futilidad	de	esta	pequeña	victoria;
el	argumento	del	viejo	era	sagaz	pero	demasiado	elaborado	para	tomarlo	en	serio.	Si
se	aferraba	a	él	 tal	vez	estaría	en	 las	mismas	condiciones	que	el	 condenado	que	 se
creyó	salvado.

—Dejemos	 de	 lado	 estas	 discusiones	 infructuosas	 —sugirió	 el	 viejo—.	 ¿Te
gustaría	 oír	más	paradojas,	majestad?	Demostraré	 que	 el	movimiento	 es	 imposible,
que	 un	 corredor	 veloz	 no	 puede	 ganarle	 a	 uno	 lento,	 y	 que	 una	 bala	 jamás	 puede
alcanzar	el	blanco.

—Basta,	 basta	 —Jasperodus	 se	 puso	 de	 pie—.	 Basta	 de	 paradojas.	 Os	 deseo
buenas	noches.

Se	 echó	 a	 caminar	 por	 el	 salón.	 Todos	 los	 presentes,	 salvo	 los	 actores,
mantuvieron	la	vista	gacha;	les	incomodaba	que	la	naturaleza	mecánica	del	soberano
se	 hubiera	 puesto	 tan	 de	 relieve,	 y	 temían	 la	 reacción	 del	 robot.	 Al	 dejar	 el	 salón
Jasperodus	indicó	a	Cree	Inwing	que	le	siguiera;	los	dos	conferenciaron	en	el	pasillo.

—¿Iremos	a	Fludd?	—preguntó	Inwing.
—No…	Creo	 que	 no	—Jasperodus	 soltó	 un	 profundo	 suspiro,	 como	 abrumado

por	 la	 fatiga	y	el	 tedio—.	He	 tomado	una	decisión,	 Inwing.	Gordona	es	demasiado
pequeña	para	mi.	Abandonaré	todo	e	iré	hacia	el	este.	Como	ya	no	tengo	interés	en	lo
que	ocurra	aquí,	quedas	en	libertad	de	regresar	a	Zhorm;	te	libero	de	tu	juramento.

—Hmmm	—Inwing	aceptó	esta	declaración	mucho	menos	asombrado	de	lo	que
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cabía	 esperar,	 y	 con	 un	 gesto	 de	 vaga	 consternación;	 dubitativo,	 se	 acariciaba	 el
bigote—.	 Me	 pones	 en	 una	 situación	 nada	 envidiable.	 No	 tengo	 posibilidades	 de
unirme	a	Zhorm…	He	cometido	una	 traición	 imperdonable	y	me	matará	 en	 cuanto
tenga	la	oportunidad.	Creo	que	lo	mejor	es	que	huya	del	país.

—Pero	salvaste	la	vida	de	Zhorm.
—Él	no	lo	sabe.	Y	por	cierto,	sería	difícil	convencerle.
Jasperodus	 estudió	 el	 rostro	 del	 joven	 oficial.	 Inwing	 era	 un	 hombre	 práctico,

dedujo;	en	el	espacio	de	unos	pocos	segundos	le	había	vuelto	la	espalda	a	Gordona	y
ya	 contemplaba	 la	 posibilidad	 de	 un	 nuevo	 futuro	 en	 tierras	 extrañas.	 Jasperodus
gruñó	divertido.

—Me	llevaré	 la	aeronave.	Acompáñame,	si	quieres	 largarte	pronto	de	aquí…	A
mí	me	da	lo	mismo,	y	me	has	servido	tan	bien	que	quizá	tengo	una	deuda	contigo.

—Acepto	—dijo	Inwing.
—¿No	 te	 sientes	 disminuido	 por	 viajar	 en	 compañía	 de	 un	 robot?	—preguntó

Jasperodus	con	una	nota	de	sarcasmo—.	Habrás	oído	el	debate	que	sostuvimos	en	el
salón.	Tú	debes	tener	tus	propias	opiniones	al	respecto.

Inwing	se	encogió	de	hombros.
—No	soy	filósofo.	No	tengo	tiempo	para	distingos	sutiles,	especialmente	cuando

ya	siento	en	el	cuello	la	cuerda	que	me	estrangulará.	De	paso,	¿qué	harás	con	Craish
y	los	otros?	Los	abandonas	en	circunstancias	aun	menos	deseables…

Jasperodus	meditó	brevemente.
—Enviaré	un	mensaje	dejando	a	Craish	y	al	resto	en	libertad	de	acción.	Que	se

apodere	 de	 Gordona	 por	 su	 cuenta	 si	 le	 interesa…	 Pero	 creo	 que	 juntará	 a	 sus
hombres	y	se	escabullirá	de	nuevo	a	los	bosques	para	reiniciar	la	vida	de	antes.

—Si,	 los	 hombres	 no	 estarán	 dispuestos	 a	 luchar	 si	 tú	 no	 estás	 allá	—acordó
Inwing.

Jasperodus	se	alegraba	que	el	oficial	hubiera	renunciado	a	 las	formalidades	y	 le
hablara	 como	 de	 hombre	 a	 hombre.	 Se	 detuvieron	 en	 el	 despacho	 y	 Jasperodus	 le
escribió	 a	Craish,	 luego	 envió	 el	mensaje	 por	 un	 estafeta	 a	 caballo,	 imaginando	 la
consternación	del	bandido	al	recibirlo.

Dejaron	 el	 palacio	 sin	 dificultades.	 A	 lo	 lejos	 rodaba	 el	 trueno,	 acercándose
rápidamente	 en	 la	 oscuridad.	 La	 lluvia	 era	 copiosa	 y	 tamborileaba	 y	 gorgoteaba
continuamente	en	el	patio	desde	los	techos	inclinados	del	palacio.

—De	 todas	 maneras	 —reflexionó	 Jasperodus—,	 Craish	 tendrá	 tiempo	 para
escurrirse.

Zhorm	no	atacará	esta	noche	—de	cualquier	modo	no	le	importaba;	ningún	lazo
sentimental	le	unía	a	sus	seguidores—.

La	 única	 aeronave	 de	 Gordona	 en	 condiciones	 de	 vuelo	 se	 guardaba	 en	 un
cobertizo	 de	 palacio.	 Jasperodus	 despidió	 a	 los	 guardias.	 Luego	 Inwing	 y	 él
levantaron	 la	 puerta	 destrabándola	 con	 las	 palancas	 que	 había	 para	 ese	 propósito.
Juntos	empujaron	el	pequeño	y	elegante	aparato	hasta	la	corta	pista	de	césped.
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El	robot	abrió	la	portezuela	y	movió	una	perilla.	El	tablero	se	iluminó.	Revisó	los
cuadrantes.	Tras	cerciorarse	que	todo	estaba	en	orden	se	volvió	a	Inwing.

—De	modo	que	adiós	a	Gordona	—dijo	inexpresivamente,	echando	un	vistazo	al
palacio	y	las	luces	que	parpadeaban	en	la	ciudad—.	Mi	jardín	de	infantes.

—Por	 curiosidad,	 ¿adónde	 nos	 dirigimos?	 —preguntó	 serenamente	 Inwing—.
Dijiste	al	este.	Pero	al	este	de	aquí	hay	un	verdadero	caos	de	estados	y	principados,
muchos	 de	 ellos	 peligrosos	 y	 violentos.	 La	 anarquía	 tiene	 sus	 apologistas,	 pero
preferiría	un	destino	más	seguro	y	definitivo.

—¿Temes	por	 tu	 seguridad,	 entonces?	Quédate	 tranquilo,	 volaré	directamente	 a
Tansiann,	el	centro	del	mundo	habitado.

—¡Eso	está	a	medio	mundo	de	distancia!	—exclamó	Inwing,	sorprendido.
—Este	aparato	es	perfectamente	capaz	de	realizar	el	viaje.	Yo	mismo	cuidé	de	ese

detalle	 cuando	 colaboraba	 en	 su	mantenimiento,	 pues	 no	 se	 puede	 confiar	 en	 esos
mecánicos	imbéciles.	El	motor	funciona	mediante	una	batería	de	isótopos,	así	que	la
falta	de	combustible	no	será	un	contratiempo.

Inwing	suspiró.
—Temo	 que	 se	me	 notará	 el	 carácter	 provinciano.	 Es	 un	 lugar	 donde	 hay	 que

estar	bien	despierto,	permanentemente	atento…
Jasperodus	se	impacientó.
—Esta	 noche	 hice	 el	 voto	 de	 experimentar	 todo	 cuanto	 pueda	 experimentar	 un

hombre	—dijo	con	voz	baja	pero	férrea—.	¿Qué	lugar	más	indicado	que	Tansiann?	Si
te	falta	nervio	para	sobrevivir	en	una	ciudad	te	dejaré	en	mitad	de	camino,	donde	tú
desees.

—¿El	voto	de	experimentarlo	todo?	—repitió	Inwing.
—¡Todo,	 todo!	 Conozco	 mi	 fuerza.	 Todo	 cuanto	 el	 mundo	 ofrezca,	 puedo

tomarlo.	¡En	cuanto	a	lo	que	llaman	conciencia,	si	de	veras	existe,	también	la	tendré!
Perplejo,	Inwing	dio	un	paso	atrás	en	la	lluvia.
—Pero…,	¿cómo?
Jasperodus	vaciló,	agitado.
—¡Mediante	 mi	 voluntad!	 —exclamó	 levantando	 las	 manos—.	 Ya	 hallaré	 el

modo.	¿Pero	vas	a	quedarte	aquí	toda	la	noche?	Pongámonos	en	camino,	a	menos	que
hayas	alterado	tus	planes.

—De	ninguna	manera.	Que	sea	Tansiann,	pues.
Inwing	siguió	a	Jasperodus.	Trepó	en	la	pequeña	cabina	y	cerró	la	portezuela.
Jasperodus	ocupó	el	asiento	del	piloto.	Inwing	ya	tenía	el	abrigo	calado,	pero	se

instaló	en	el	otro	asiento	sin	una	queja	y	se	quedó	mirando	a	través	del	parabrisas	con
expresión	ausente.

Jasperodus	encendió	el	motor.	La	hélice	giró	y	cimbró;	corretearon	por	la	hierba	y
se	 elevaron	 bruscamente	 en	 el	 aire.	 Abajo,	 Okrum	 disminuía	 de	 tamaño.	 A	 poca
distancia	centelleaban	los	relámpagos	y	Jasperodus	advirtió	que	si	no	ponía	cuidado
tendría	 que	 volar	 directamente	 a	 través	 de	 la	 tormenta.	 La	 lluvia	 golpeteaba	 el
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parabrisas,	las	ráfagas	embestían	el	pequeño	aeroplano	y	lo	sacudían.	Era	más	difícil
conducirlo	 porque	 el	 peso	 del	 robot	 alteraba	 el	 equilibrio,	 pero	 Jasperodus	 había
aprendido	a	volar	con	habilidad	y	logró	eludir	la	zona	más	peligrosa	de	la	tormenta
elevándose	hasta	una	capa	más	calma.

Pronto	volaban	hacia	el	este	sin	novedad.
Eventualmente	Inwing	se	adormiló.	Guiándose	por	las	estrellas,	Jasperodus	voló

toda	 la	 noche	 y	 durante	 el	 día	 soleado	 y	 diáfano	 que	 siguió.	 Inwing	 despertó,
gruñendo	de	somnolencia,	y	desayunó	austeramente	con	una	hogaza	de	pan	que	había
traído.

Ahora	que	se	podía	ver	el	paisaje,	Jasperodus	volaba	más	bajo,	 interesado	en	el
panorama	que	se	podía	observar	desde	el	aeroplano.	Casi	siempre	eran	bosques,	pero
había	 también	 frecuentes	 parcelas	 de	 tierra	 cultivada	que	 indicaban	 la	 presencia	 de
vida	 comunitaria:	 un	 feudo,	un	principado,	 acaso	un	 reino.	Aquí	 todas	 las	 áreas	de
autoridad	eran	muy	pequeñas;	sólo	más	al	este	había	naciones	extensas,	federaciones
e	imperios.

Un	espectáculo	 los	maravilló:	una	vasta	estructura	de	centenares	de	kilómetros,
con	paredes	 rectangulares	que	 recorrían	 la	superficie	de	 la	Tierra	con	regularidad	y
precisión.

En	 la	 superficie	 no	 habría	 sido	 visible,	 pues	 los	 perfiles	 estaban	 erosionados	 y
absorbidos	 por	 el	 paisaje;	 sólo	 desde	 cierta	 altura	 se	 ponía	 en	 evidencia	 un	 diseño
reiterativo.

Ninguno	de	 los	 dos	 pudo	 adivinar	 cuál	 podía	 haber	 sido	 su	 propósito,	 pero	 sin
duda	era	otra	muestra	de	imponencia	de	la	civilización	clásica	de	Tergov.

Una	 ciudad	 de	 cierta	 extensión	 apareció	 delante	 de	 ellos.	 Por	 curiosidad,
Jasperodus	 bajó	 en	 picado	 para	 observar	 mejor	 las	 calles	 y	 edificios,	 y	 notó	 que,
aunque	 también	 eran	 angostas	 y	 sinuosas,	 estaban	 algo	mejor	 planeadas	que	 las	 de
Okrum.	Inwing	carraspeó	nervioso	y	Jasperodus	volvió	a	cobrar	altura	para	continuar
el	viaje.	Entonces	algo	relampagueó	abajo	y	una	explosión	breve	y	estridente	sacudió
el	avión.

—Están	disparando	cohetes	—advirtió	Inwing	en	voz	baja.
Jasperodus	trató	de	recobrar	el	control.	Viró	y	zigzagueó	mientras	más	proyectiles

volaban	hacia	ellos	trazando	estelas	de	humo	blanco.	El	avión	volvió	a	estremecerse
pero	no	recibió	ningún	impacto;	Jasperodus	aceleró	para	alejarse	de	la	ciudad.

—Me	 lo	 temía	—rezongó	 Inwing,	 como	 reprochando	 a	 Jasperodus	 no	 haberle
prestado	más	atención—.	Algunos	de	estos	países	están	constantemente	en	guerra	con
sus	vecinos.	Para	ellos	debíamos	de	ser	espías.

Jasperodus	 no	 respondió,	 ocupado	 en	 escudriñar	 el	 cielo	 y	 los	 territorios
circundantes.

Vio	que	sucedía	lo	peor:	tres	aeronaves	se	elevaban	para	perseguirles.	Aun	desde
esa	distancia	podía	notar,	por	los	perfiles,	que	estaban	provistos	con	ametralladoras	o
cohetes.
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Y	su	avión	no	tenía	armamentos.
De	 inmediato	 comprobó	 que	 no	 había	 esperanzas	 de	 perder	 de	 vista	 a	 los

perseguidores.	Dos	de	ellos	 iban	con	hélices,	como	su	propio	avión,	pero	el	 tercero
funcionaba	 con	 otro	 propulsor,	 al	 parecer	 una	 especie	 de	 cohete	 o	 reactor,	 y	 era
mucho	más	veloz.	Jasperodus	viró	hacia	el	norte	y	descendió	hacia	unas	colinas	de
boscaje	tupido.

—Tendremos	que	cubrirnos	—explicó	concisamente—.	Aférrate	bien.	Quizá	nos
demos	algún	porrazo.

Los	interceptores	también	cambiaban	ya	de	rumbo	para	perseguirlos.	Jasperodus
bajó	entre	 las	paredes	de	un	valle	y	momentáneamente	 les	perdió	de	vista.	Buscaba
un	 sitio	 donde	 aterrizar,	 pero	 sólo	 veía	 árboles,	 unos	 pocos	 riscos	 rocosos,	 y	 más
árboles.	Pensó	que	si	no	hallaban	nada	mejor,	tendrían	que	estrellarse	sobre	las	copas
de	los	árboles	y	sacrificar	el	avión,	no	sin	rogar	que	el	follaje	amortiguara	el	impacto
lo	 suficiente	 como	 para	 que	 Inwing	 no	 se	matara.	Naturalmente,	 Jasperodus	 corría
menos	riesgos	en	ese	sentido.

Pero	en	el	extremo	opuesto	el	valle	se	angostó	en	un	cañón	pequeño,	y	más	allá
Jasperodus	 vislumbró	 lo	 que	 necesitaba:	 una	 franja	 de	 terreno	 llana,	 aunque
ligeramente	curva,	donde	había	una	brecha	en	 la	arboleda	 lo	bastante	ancha	y	 larga
para	aterrizar,	si	la	suerte	les	ayudaba.

Bajando	 los	 alerones,	 se	 lanzó	 entre	 las	 paredes	 del	 cañón	 aproximándose	 a	 la
loma	herbosa.	Cuando	bajó	las	ruedas,	la	cola	se	levantó	y	tuvo	que	dar	más	energía
al	motor	 para	 estabilizar	 el	 aparato.	Rebotaron	 en	 la	 hierba,	 perdieron	velocidad,	 y
después	un	ala	dio	contra	un	arbusto	y	el	 avión	giró	bruscamente	 sobre	el	 costado.
Luego	se	detuvo.

—Abajo	—ordenó	 Jasperodus;	 se	 apearon	 de	 la	 cabina	 y	 juntos	 empujaron	 el
aeroplano	 hasta	 una	 arboleda	 cercana,	 donde	 lo	 pusieron	 a	 cubierto	 internándolo
cuanto	pudieron	en	la	sombra	moteada.

Luego	 Jasperodus	 salió	de	 la	 enramada	para	 escrutar	 el	 cielo.	Los	 interceptores
sobrevolaban	la	zona.	Descendieron	hacia	el	bosque	y	viraron	para	explorar.

Jasperodus	se	volvió	a	Inwing.
—Mejor	 que	 nos	 quedemos	 aquí	 hasta	 el	 anochecer	—dijo—.	 Seguro	 que	 no

volveríamos	a	eludirles	una	segunda	vez.
Inwing	asintió,	feliz	de	contar	con	la	oportunidad	de	hacer	un	poco	de	ejercicio.
Caminaba	de	un	lado	a	otro	estirándose	con	deleite.
Pasaron	 las	horas.	Dieron	vuelta	 el	 aeroplano	para	dejarlo	 en	una	posición	más

adecuada	para	el	despegue,	y	luego	esperaron.
Después,	 Jasperodus	 decidió	 salir	 a	 reconocer	 el	 terreno.	 Dejó	 a	 Inwing	 y	 se

internó	 en	 el	 bosque	 buscando	 una	 elevación.	Al	 rato	 se	 topó	 con	 un	 sendero	 que
zigzagueaba	por	una	ladera,	le	pareció	que	conducía	a	la	ciudad,	que	estaba	a	escasos
kilómetros.	 El	 vuelco	 de	 los	 acontecimientos	 le	 tenía	 disgustado.	 Reflexionó	 un
instante	y	luego	prosiguió	la	marcha.	Media	hora	más	tarde	oyó	ruidos.	Se	apartó	del
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camino	y	pudo	observar	una	partida	de	hombres	uniformados	 con	 túnicas	verdes	y
boinas	con	un	pico	corto	que	colgaba	sobre	una	oreja.	Todos	iban	armados,	y	por	la
manera	en	que	ocasionalmente	se	separaban	para	explorar	el	bosque	a	ambos	 lados
del	 sendero,	era	obvio	que	estaban	buscando	 los	 restos	del	avión	de	Jasperodus.	El
robot	 se	 volvió	 y	 avanzó	 sigilosamente	 entre	 los	 matorrales,	 ocultándose	 hasta
perderlos	de	vista,	y	luego	corrió	hacia	Inwing	por	el	camino.

Demasiado	tarde	descubrió	que	había	sido	imprudente.	Debía	de	haber	hombres
buscando	 el	 aeroplano	 desde	 su	 supuesta	 caída,	 pues	 parece	 que	 tenían	 una	 idea
bastante	aproximada	de	su	paradero.	La	partida	que	él	había	visto	no	era	la	única:	al
rodear	 una	 roca	 y	 salir	 a	 un	 claro	 se	 encontró	 frente	 a	 otro	 grupo	 con	 uniformes
similares	a	los	del	primero.

Se	paró	en	seco	y	estudió	a	los	cuatro	hombres.	Uno	de	ellos	llevaba	un	emisor	de
rayos	 que	 podía	 ser	 fatal	 para	 un	 robot.	 Jasperodus	 echó	 un	 vistazo	 alrededor	 y
retrocedió,	lamentando	no	haber	traído	un	arma.

Se	sorprendieron	de	verlo,	pero	no	tanto	como	para	dejarle	ventajas.
—Ahora	 los	 cerdos	 finnios	 utilizan	 robots,	 ¿eh?	—exclamó	 uno—.	 ¡Liquídalo,

Juss!
El	 soldado	 que	 empuñaba	 el	 lanzarrayos	 puso	 una	 rodilla	 en	 tierra	 y	 apuntó	 a

Jasperodus,	que	instantáneamente	advirtió	que	tenía	pocas	probabilidades	de	eludir	el
haz.	Estaba	por	arrojarse	hacia	los	matorrales	del	borde	del	camino	pero	antes	que	el
soldado	pudiera	disparar,	 el	 tableteo	de	un	arma	de	 repetición	vibró	en	 lo	 alto	y	 el
hombre	se	desplomó	sin	vida.	Los	ojos	de	los	otros	escrutaron	sobresaltados	la	cima
de	la	roca,	a	espaldas	de	Jasperodus.

Cree	Inwing	bajó	al	claro	de	un	salto	sin	cesar	de	disparar.	Unas	pocas	balas	 le
respondieron	con	muy	mala	puntería,	y	algunas	rebotaron	en	el	cuerpo	de	Jasperodus,
pero	todo	terminó	en	segundos.

—Me	 aburrí	 y	 pensé	 en	 venir	 a	 buscarte…	 Luego	 vi	 que	 este	 grupo	 se
aproximaba	 y	 me	 oculté	 allí	—Inwing	 señaló	 con	 el	 pulgar	 la	 saliente	 escarpada,
después	de	haberse	vuelto	a	Jasperodus,	sonriente.

—Hay	 otros	 detrás	 de	mí,	 y	 posiblemente	 algunos	más	 que	 no	 he	 visto	—dijo
Jasperodus,	 urgiendo	 a	 Inwing—.	 Volvamos	 rápido	 al	 avión…	 Tenemos	 que
largarnos	cuanto	antes.

En	pocos	minutos	estuvieron	de	regreso	junto	al	aeroplano.	Lo	empujaron,	uno	de
cada	ala,	y	 lo	condujeron	hasta	 la	 improvisada	pista	dándole	ubicación	de	 tal	modo
que	 pudiera	 corretear	 entre	 los	 árboles.	 Frente	 a	 los	 mandos	 Jasperodus	 caviló	 un
segundo;	el	despegue	en	realidad	no	tenía	por	qué	ser	más	difícil	que	el	aterrizaje,	a
menos	que	chocaran	contra	un	arbusto	o	alguna	protuberancia	que	los	desviara.

Afortunadamente	 pudo	 despegar	 sin	 contratiempos.	 Se	 remontó	 en	 el	 aire	 y
atravesó	 el	 cañón,	 luego	 viró	 hacia	 el	 este	 y	 voló	 bajo,	 siguiendo	 durante	 algunos
kilómetros	 las	ondulaciones	del	 terreno.	Al	parecer	no	 fueron	avistados,	pues	nadie
acudió	a	perseguirlos.
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—Hay	algo	que	me	asombra	—dijo	Jasperodus	cuando	se	sintieron	nuevamente	a
salvo—.	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 acabas	 de	 hacer?	Has	 arriesgado	 el	 pellejo	 para
salvar	a	un	artefacto	mecánico.	¿Por	qué?	Sin	duda	sabías	que	lo	que	más	te	convenía
era	volver	directamente	al	avión	y	largarte	sin	mí.

Inwing	pareció	titubear,	como	si	esta	idea	le	resultara	nueva.
—No	lo	pensé	—admitió—.	Ya	te	dije	que	no	soy	filósofo…	En	todo	caso,	¿por

qué	 cometiste	 la	 imprudencia	 de	 dejarme	 solo	 con	 el	 avión?	 De	 acuerdo	 con	 tu
razonamiento	yo	debí	despegar	apenas	vista	la	oportunidad,	pues	sin	ti	habría	volado
más	rápido	y	habría	ido	adonde	hubiera	querido.

—Me	necesitas	—repuso	crudamente	Jasperodus—.	Dos	pueden	sobrevivir	mejor
que	uno	en	las	situaciones	de	peligro.

Sí,	es	cierto.	De	cualquier	modo,	un	hombre	que	abandona	al	compañero	ante	la
primera	dificultad	no	vale	demasiado.	Se	me	habrá	olvidado	que	eras	una	máquina,
tal	 vez…	Supongo	 que	 ha	 sido	 por	 todo	 el	 tiempo	 que	 he	 trabajado	 contigo.	Debí
recordarlo.

Jasperodus	rió	brevemente.	Pero	no	mencionó	que,	en	parte,	salió	a	explorar	para
ver	qué	hacía	Inwing	en	su	ausencia.

Durante	 el	 resto	 del	 viaje	 eludieron	 las	 ciudades,	 y	 también	 los	 castillos	 y
campamentos	 fortificados	 que	 ocasionalmente	 moteaban	 el	 paisaje.	 Volaron	 sin
detenerse,	 y	muy	 paulatinamente	 el	 aspecto	 de	 la	 Tierra	 varió.	Había	más	 campos
cultivados,	y	los	poblados	y	aldeas,	así	como	las	ciudades	grandes,	proliferaban	más.
También	 se	 veían	 más	 ferrocarriles,	 carreteras,	 canales	 y	 tráfico	 aéreo:	 estaban
ingresando	en	la	zona	de	grandes	grupos	nacionales.	Pero	Jasperodus	no	pudo	dejar
de	 advertir	 que	 todo	 esto	 simplemente	 se	 superponía	 a	 los	 inmensos	 restos	 de	 la
civilización	 clásica:	 las	 ruinas	 gigantescas,	 la	 tierra	 remodelada,	 las	 formaciones
enigmáticas,	todo	lo	cual	se	hundía	lentamente	en	el	suelo.

Jasperodus	 no	 tenía	 compasión	 con	Cree	 Inwing.	Una	 vez,	 tras	 viajar	 dos	 días
consecutivos,	aterrizaron	y	asaltaron	una	granja	para	obtener	comida	para	el	oficial.

Después	de	ese	episodio	Jasperodus	no	se	detuvo.	Si	 le	parecía	que	el	motor	se
recalentaba	 lo	 apagaba	 y	 planeaba	 durante	 un	 trecho	 para	 dejarlo	 enfriar.	 Inwing
maldecía,	 dormía	 y	 sudaba	 en	 la	 estrecha	 cabina,	 sin	 ninguna	 ocupación	 para
distraerse,	 y	 en	 cuanto	 a	 las	 necesidades	 de	 su	 organismo,	 tuvo	 que	 arreglárselas
como	pudo.

Al	cabo	de	una	semana	no	aguantó	más	y	rogó	a	Jasperodus	que	aterrizara	para
dejarlo	descansar.	Jasperodus	accedió	y	descendió	en	busca	de	un	lugar	conveniente
para	aterrizar.

Sobrevolaron	un	poblado	kuron.	Era	el	primero	que	veía	Jasperodus,	y	olvidando
su	 anterior	 cautela	 pasó	 encima	 trazando	 dos	 círculos,	 examinando	 la	 curiosa
disposición	de	las	casas	fungiformes.	Luego	siguió	de	largo	y	al	cabo	descendió	en	un
prado	bordeado	de	árboles.

Condujeron	el	avión	bajo	la	enramada,	como	las	dos	veces	anteriores,	y	al	ver	que
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la	noche	descendía	se	dispusieron	a	pasarla	allí.
Cree	 Inwing	 pasó	 un	 tiempo	 correteando,	 haciendo	 flexiones	 de	 brazos	 y

ejercicios	variados	para	tonificar	los	músculos.	Ya	más	distendido	encendió	un	fuego
y	asó	un	pequeño	animal	que	había	cazado.	Durante	un	par	de	horas	él	y	Jasperodus
permanecieron	 sentados	 ante	 el	 fuego,	 comentando	 al	 acaso	 el	 itinerario	 hacia
Tansiann,	cuya	ubicación	precisa	los	dos	ignoraban.

Los	preparativos	de	Inwing	para	el	sueño	fueron	interrumpidos	por	el	chasquido
de	una	rama	y	el	ruido	de	pasos	veloces	que	se	acercaban	entre	los	árboles.	Y	poco
después	las	llamas	alumbraron	las	figuras	pequeñas	y	ligeras	de	tres	kurons.

Jasperodus	 los	 observó	 con	 curiosidad.	 Tenían	 de	 metro	 a	 metro	 y	 medio	 de
estatura	 y	 eran	 bastante	 parecidos	 a	 los	 hombres;	 al	 principio	 le	 recordaron	 a	 los
legendarios	gnomos,	pero	al	 examinarlos	más	atentamente	 la	apariencia	humanoide
disminuía.	Los	 rostros	eran	 tan	parecidos	al	humano	como	al	del	 tigre	o	el	 lagarto;
fruncidos	y	huesudos,	daban	una	impresión	de	extrema	fragilidad.	Las	proporciones
entre	el	torso	y	los	miembros	también	eran	absolutamente	peculiares,	de	modo	que	la
correspondencia	con	la	raza	humana	se	limitaba	sólo	a	que	eran	bimanos	y	bípedos.

Vestían	un	atuendo	andrajoso	que	parecía	de	 trapos	o	 jirones	 toscos.	Jasperodus
notó	que	uno	de	ellos	sostenía	cuidadosamente	en	las	manos	un	frasco	de	vidrio,	pero
por	el	momento	no	pudo	distinguir	el	contenido.	Sin	demostrar	miedo	ni	prudencia
irrumpieron	en	el	pequeño	campamento	y	se	sentaron	frente	a	los	dos	viajeros.

—Buenas	noches	—dijo	Inwing	con	un	tono	ligeramente	mordaz.
—Igualmente	 a	 vosotros	—repuso	 uno	 de	 los	 recién	 llegados	 con	 voz	 tenue	 y

entrecortada.
Se	hizo	silencio	mientras	los	kurons	miraban	el	fuego	y	Jasperodus	e	Inwing	los

miraban	a	ellos.	Al	entender	que	no	se	sentían	obligados	a	explicar	su	presencia	allí,
Jasperodus	decidió	hacerles	otra	pregunta.

—Estamos	 viajando	 hacia	 Tansiann	 pero	 no	 tenemos	 seguridad	 sobre	 su
ubicación	exacta.	¿Podéis	indicárnosla?

—Debéis	 cubrir	 unos	 cuarenta	 grados	 al	 sur,	 y	 luego	 seguir	 un	 curso	 este	—le
dijo	 el	 kuron	 con	 la	 misma	 voz	 atiplada	 y	 hueca—.	 Aquí	 estamos	 en	 la	 frontera
occidental	del	Nuevo	Imperio;	al	norte	hay	naciones	hostiles	que	os	conviene	eludir.
Aunque	 creo	 que	 tampoco	 llegaréis	 por	 aire	 a	 Tansiann	 sin	 encontrar	 dificultades.
Seguro	que	en	Kwengu	os	detectarán	por	radar	y	os	capturarán.

—¿Entonces	no	nos	dejarán	continuar?	—preguntó	Jasperodus.
—Depende	de	vuestras	intenciones.	No	sé.	Nosotros	los	kurons	preferimos	vivir

apartados	de	 la	 corriente	principal	 de	 la	vida	humana,	 a	 causa	de	 las	 atrocidades	y
persecuciones	del	pasado…

—¿De	veras?	Ese	aspecto	de	la	historia	es	nuevo	para	mi.	¿Os	han	maltratado?
El	otro	cabeceó	torpemente,	sugiriendo	con	su	gesto	que	no	era	nativo.
—A	nuestra	especie	le	fue	muy	difícil	sobrevivir	a	la	Edad	Oscura,	pues	fue	una

edad	de	violencia	e	ignorancia	brutal.	Antes	de	esa	época	los	kurons	habitaban	tanto
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en	 las	 grandes	 ciudades	 humanas	 como	 en	 nuestros	 poblados	 rurales.	 Nuestros
antepasados	 se	 dedicaban	 al	 comercio	 y	 a	 ciertos	 tipos	 de	 artesanía	 en	 las	 que	 se
destacaban.	 Pero	 cuando	 se	 apagó	 la	 luz	 de	 la	 razón	 se	 alentó	 un	 odio	 irracional
contra	 nuestra	 especie.	 A	 los	 kurons	 se	 les	 inculpaba	 de	 cualquier	 infortunio	 o
calamidad	natural,	y	se	hizo	cundir	la	creencia	que	practicábamos	una	magia	maligna.
El	exterminio	de	los	poblados	kuron	se	transformó	en	un	acontecimiento	frecuente,	lo
cual,	 sumado	 al	 colapso	 del	 comercio	 kuron,	 nos	 hizo	 imposible	 una	 vida	 normal.
Muy	pocos	de	nuestros	antepasados	sobrevivieron	a	esos	siglos	nefastos.

—¿Vivís	entonces	bajo	la	égida	del	Nuevo	Imperio?	—preguntó	Jasperodus.
—Muchos	 de	 nosotros	 sí;	 aquí	 el	 poder	 del	 Imperio	 es	 sólo	 nominal.	 Pero	 el

emperador	Charrane	ha	decretado	que	los	kurons	podemos	vivir	en	el	Imperio	sin	ser
molestados,	y	ésa	es	nuestra	principal	esperanza	para	el	futuro.	Esa	ley	no	siempre	es
obedecida,	pero	estamos	mejor	que	en	zonas	como	los	estados	dominados	por	Borgor,
donde	todavía	se	persigue	abiertamente	a	los	kurons.

—¿Procedéis	de	otra	estrella,	verdad?	—intervino	Cree	Inwing—.	Si	la	situación
era	tan	mala	entre	los	humanos,	¿por	qué	no	habéis	emprendido	el	regreso	a	vuestro
mundo	de	origen?

El	kuron	se	volvió	hacia	él.
—Era	 demasiado	 tarde.	 La	 vida	 de	 los	 kurons	 también	 fue	 afectada	 por	 la

decadencia	general,	nuestra	especie	 fue	perdiendo	sus	conocimientos	y	habilidades,
entre	ellas,	el	arte	de	construir	arcas	estelares.

—¿A	 qué	 distancia	 está	 vuestro	 lugar	 de	 origen?	 —preguntó	 Jasperodus—.
¿Cuánto	tardó	el	viaje?

—Ahora	 nuestro	 hogar	 es	 la	 Tierra;	 somos	 inmigrantes	 naturales	 en	 el	 sentido
más	cabal	del	término.	Nuestra	estrella	de	origen	se	encuentra	a	ciento	treinta	y	cinco	
años-luz	de	distancia,	y	el	viaje	lleva	ciento	cincuenta	y	dos	años	en	arca	estelar.

Jasperodus	señaló	el	frasco	de	vidrio	que	yacía	en	el	suelo.
—Habéis	 visto	 nuestro	 avión,	 al	 parecer,	 y	 calculasteis	 dónde	 fue	 nuestro

aterrizaje.	¿Qué	os	urgió	a	visitarnos?
—Hemos	venido	a	traficar.
El	robot	gruñó.
—Entonces	 habéis	 venido	 en	 vano.	 No	 disponemos	 de	 mercancías.	 Apenas

tenemos	lo	imprescindible.
—No	es	cierto.	Tenéis	el	avión.	Queremos	comerciar	con	eso.
Inwing	meneó	la	cabeza.
—Lo	necesitamos	para	viajar	a	Tansiann.
—Examinad	nuestra	mercadería	antes	de	decidir.	Se	puede	viajar	sin	alas,	aunque

sea	más	 lento	—el	 kuron	 alzó	 el	 frasco,	 que	 tenía	 forma	 de	 cúpula.	 Contenía	 una
tierra	de	color	rojo	oscuro	donde	crecían	flores	que	resultaban	borrosas	a	través	del
vidrio	grueso—.	Aquí	hay	algo	que	no	hallaréis	ni	siquiera	en	Tansiann.

Abrió	la	tapa	de	la	jarra	y	metió	la	mano	larga	y	delgada	para	sacar	una	flor.	Era
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una	flor	muy	sencilla,	una	especie	de	botón	de	oro	color	lavanda	y	de	tamaño	mayor
que	el	común.

—Estas	flores	germinan	en	el	suelo	de	Kuronid,	nuestro	mundo	aborigen.	Fueron
traídas	 aquí	 en	 el	 arca	 originaria	 y	 preservadas	 durante	 siglos.	 No	 crecen	 en	 otro
suelo.

Os	dejaré	oler	este	primer	capullo	sin	cargo.	Si	deseáis	conservarlo,	éste	como	los
demás,	debéis	darnos	el	aeroplano.

—¡Un	frasco	con	flores	por	un	aeroplano!	—rió	Inwing.
—El	 frasco	 no,	 pues	 no	 podemos	 separarnos	 del	 suelo	—corrigió	 el	 kuron—.

Cortaré	las	flores	y	os	daré	un	sello	de	vidrio	para	conservarlas.	Allí	mantendrán	su
perfume	durante	la	tercera	parte	de	un	año.

—Bien	—dijo	Inwing,	asombrado—.	¿Qué	tienen	de	especial?
—Son	 flores	 psicodélicas.	 El	 perfume	 contiene	 sustancias	 químicas	 que

transforman	la	conciencia.
—Dámela	 a	 mí.	 Soy	 yo	 quien	 debe	 disponer	 del	 avión,	 no	 él	 —ordenó

Jasperodus,	tendiendo	la	mano.
El	kuron	continuó	hablando	con	Inwing.
—No	 ejercerá	 ningún	 efecto	 en	 tu	 robot,	 desde	 luego.	 Inhala	 el	 aroma

profundamente,	ahora.	Verás	que	nuestra	oferta	es	más	que	justa.
No	 obstante,	 Jasperodus	 insistió	 en	 probar.	 Acercó	 las	 fosas	 nasales	 a	 la	 flor,

insuflando	 una	 bocanada	 de	 aire	 en	 su	 cavidad	 olfatoria;	 el	 perfume	 era	 ligero	 y
delicado,	 muy	 singular.	 Por	 lo	 demás,	 no	 notaba	 ninguna	 característica	 que	 la
distinguiera	de	cualquier	otra	flor	que	se	cultivara	en	la	Tierra.

Cree	Inwing	aún	no	entendía	qué	le	ofrecía	el	kuron	cuando	le	llegó	el	turno,	pero
medio	minuto	después	de	oler	la	flor	una	expresión	de	asombro	absoluto	le	cruzó	la
cara.

Se	 levantó	 y	 miró	 alrededor	 como	 si	 lo	 viera	 todo	 por	 primera	 vez;	 luego
prorrumpió	 en	 carcajadas	 que	 murieron	 de	 a	 poco	 en	 una	 risa	 sofocada	 e
incontrolable.

Todos	miraban	en	silencio.	Finalmente	 Inwing	volvió	a	sentarse,	miraba	 fijo	un
ramillete	 de	 hojas	 que	 tenía	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Aun	 mientras	 hablaba	 con
Jasperodus	no	dejaba	de	mirarlas;	parecía	que	ejercían	una	infinita	fascinación	sobre
él.

—Es	 asombroso	 —empezó	 a	 murmurar	 con	 voz	 excitada—.	 Hasta	 ahora	 no
entendía	nada…	Todo	es	diferente,	completamente	distinto.	Yo	no	soy	yo,	eso	no	es
eso;	todos	somos	uno,	y	lo	mismo…	Las	variaciones	son	infinitas,	pero	todo	es	uno…

Parecía	 esforzarse	 por	 explicar	 lo	 inexplicable,	 pero	 Jasperodus	 se	 limitó	 a
refunfuñar	 hurañamente.	 El	 viejo	 resentimiento	 volvía	 a	 adueñarse	 de	 él;	 la	 flor
obviamente	producía	un	efecto	en	los	hombres	—y	presumiblemente	en	los	kurons—
pero	no	en	él,	y	tomó	esto	como	una	nueva	prueba	de	su	falta	de	conciencia.

Al	parecer,	nada	había	en	él	que	pudiera	ser	alterado	por	el	perfume:	su	rencor	ya
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era	automático.
—¿Qué	dices	del	trato?	—preguntó	el	kuron	suavemente—.	¿Estás	de	acuerdo?
—¿Eh?	—Inwing	apartó	los	ojos	de	las	hojas	y	miró	con	igual	intensidad	el	rostro

de	los	kurons—.	Oh,	sí.	Dame	las	flores.	Puedes	llevarte	el	avión.
—¡No!	—Jasperodus	se	puso	de	pie,	hablaba	con	aspereza—.	¡No	hay	trato!
Riendo	como	un	niño,	Inwing	se	levantó	para	enfrentar	a	Jasperodus.
—Pero	 todo	 irá	 bien,	 Jasperodus.	 ¡De	 veras!	 Podemos	 caminar	 hasta	Tansiann.

¿Quién	necesita	un	avión?	¡Tal	vez	podamos	volar	sin	él!	¡Todo	es	posible!	¡Esto	vale
mucho	 más	 que	 cualquier	 aeroplano,	 créeme!	 —se	 interrumpió,	 súbitamente
fascinado	por	 el	 reluciente	 reflejo	 de	 las	 llamas	 en	 el	 pecho	de	 Jasperodus,	 que	ya
encaraba	a	los	kurons.

—Parece	 que	 vuestra	 reputación	 de	 hechiceros	 no	 carece	 de	 fundamentos.
¡Habéis	envenenado	a	este	hombre…!	¡Lo	habéis	sacado	de	sus	cabales!

El	vocero	de	los	kurons	meneó	la	cabeza.
—De	ninguna	manera.	Tiene	la	conciencia	alterada,	es	todo.	La	conciencia	tiene

un	 fundamento	 químico,	 pero	 normalmente	 está	 limitada	 por	 condicionamientos
automáticos	 que	 sólo	 permiten	 abarcar	 un	 radio	 muy	 pequeño	 de	 impresiones.	 El
efecto	 de	 la	 flor	 consiste	 en	 liberarla	 temporalmente	 de	 tales	 restricciones.	 Por
primera	 vez	 él	 está	 viendo	 el	 mundo	 tal	 como	 existe	 en	 la	 realidad	 objetiva,	 y	 lo
asombra.	Naturalmente,	ahora	su	idea	de	los	valores	ha	cambiado.

Inwing	cabeceó	vigorosamente.
—¡Exacto,	Jasperodus!	¡Esto	es	la	realidad!	¡Por	primera	vez	en	mi	vida…!
—¡Y	por	última!	—Jasperodus	le	arrancó	la	flor	y	la	arrojó	al	fuego—.	¡Marchaos

de	inmediato	u	os	mataré…!	—rugió	a	los	kurons—.	Afortunadamente	soy	inmune	a
vuestros	trucos	y	sé	cómo	proteger	nuestra	propiedad.

Serenamente,	sin	demostrar	alarma	ni	decepción,	los	kurons	recogieron	el	frasco
y	se	alejaron	lentamente	del	claro.	Jasperodus	silenció	las	joviales	protestas	de	Cree
con	el	puño	levantado.

—Tu	tontería	te	ha	costado	una	buena	noche	de	descanso	en	tierra	—rezongó,	y
en	cuanto	los	kurons	se	hubieron	alejado,	metió	a	Inwing	en	el	aeroplano	y	empujó	el
aparato	hasta	el	prado.

Despegar	 desde	 una	 superficie	 irregular	 en	medio	 de	 la	 oscuridad	 era	 riesgoso,
pues	 los	 faros	 del	 avión	 alumbraban	 poco,	 pero	 pudieron	 partir	 sin	 contratiempos.
Guiado	por	las	estrellas,	Jasperodus	estableció	el	rumbo	y	se	remontaron	en	la	noche.

Tuvo	que	soportar	varias	horas	los	devaneos	de	Cree,	pero	al	final	el	efecto	de	la
flor	se	disipó	y	el	ex	soldado	cayó	en	un	sueño	profundo.	Y	así	continuaron	varios
días	más.	A	medida	que	penetraban	en	el	 Imperio	el	 suelo	cobraba	un	aspecto	más
civilizado.

Jasperodus,	 recordando	 las	 advertencias	 del	 kuron,	 juzgó	 prudente	 descender,
abandonar	el	avión	y	continuar	a	pie.

A	veces	caminando,	a	veces	en	tren,	tras	una	serie	de	peripecias,	ambos	llegaron
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por	fin	a	Tansiann.
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¡Tansiann!
De	 pie	 en	 la	 cima	 de	 una	 colina	 alta,	 una	 de	 las	 diez	 que	 bordeaban	 la	 ciudad
imperial,	 Jasperodus	 observaba	 el	 lugar	 donde	 concretaría	 sus	 esperanzas	 de
demostrar	su	capacidad	para	lograrlo	todo.

—Tansiann…	Es	tal	como	la	imaginé	—murmuró	al	cabo	de	un	rato.
—El	centro	del	mundo	—convino	Inwing—.	Una	ciudad	en	la	que	uno	se	podría

perder.
—Verdad.	 Allí	 se	 puede	 experimentar	 toda	 clase	 de	 peripecias,	 pues	 tal	 es	 la

naturaleza	de	las	capitales.
Habían	vagabundeado	un	tiempo	por	los	alrededores	de	la	ciudad,	consistentes	en

tierras	de	labranza,	poblados	satélites,	feudos	privados	y	terrenos	cercados	donde	se
desarrollaban	 proyectos	 gubernamentales	 secretos.	 La	 capital	 en	 sí,	 que	 ahora
contemplaban,	 era	 una	 entidad	 bien	 definida	 que	 ocupaba	 el	 ondulante	 valle	 de	 un
estuario,	limitado	de	un	lado	por	el	mar	y	del	otro	por	las	diez	colinas	circundantes,
que	en	siglos	anteriores	habían	servido	como	una	muralla	defensiva	natural.	A	través
de	la	ciudad	fluía	el	río	Tan,	un	curso	de	agua	creado	durante	el	gobierno	de	Tergov	y
ahora	bordeado	por	una	multitud	de	edificios.	Sólo	era	plenamente	visible	cerca	de	la
desembocadura,	donde	naves	 transoceánicas	estaban	ancladas	frente	a	un	muelle	de
cinco	 kilómetros	 de	 longitud.	 Con	 todas	 estas	 ventajas	 naturales,	 Charrane	 había
elegido	bien	la	ubicación	de	la	capital.	Tansiann,	que	alardeaba	de	una	población	de
tres	 millones	 de	 almas,	 se	 había	 transformado	 en	 la	 ciudad	 más	 importante	 del
mundo,	y	exudaba	una	atmósfera	vivaz	y	vigorosa.

Jasperodus	la	observaba	con	creciente	excitación;	la	admiración,	la	expectativa,	el
deseo	 de	 participar	 de	 empresas	 ambiciosas,	 todo	 se	 mezclaba	 en	 una	 especie	 de
nostalgia.

Como	 todas	 las	 grandes	 ciudades,	 Tansiann	 estaba	 dividida	 en	 distritos,	 y	 cada
cual	 ejemplificaba	 una	 función	 diferente.	 En	 una	 zona	 inquilinatos	 sórdidos	 se
mezclaban	con	talleres	de	artesanos;	en	otra,	 templos	y	rascacielos	se	amontonaban
apuntando	a	lo	alto.

Cerca	del	puerto,	talleres	más	grandes,	fábricas	y	fundiciones	exhalaban	humo	en
el	aire;	en	otra	parte,	un	flamante	Centro	comercial	se	comunicaba	con	un	elegante
barrio	 residencial	 arbolado	donde	vivían	 los	 ricos.	Al	nordeste,	 en	un	 suburbio	que
databa	del	Viejo	Imperio,	habitáculos	nuevos	se	erigían	entre	viejas	ruinas	y	un	largo
muro,	 como	 una	 espina	 dorsal	 erizada	 de	 costillas,	 aún	 evocaban	 una	 construcción
enigmática	 y	 antigua.	 Pero	 tales	 reliquias	 apenas	 se	 destacaban	 entre	 las	 señales
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triunfales	 de	 una	 civilización	 renaciente.	 Cree	 y	 Jasperodus	 habían	 atravesado
ciudades	que	exhibían	un	contraste	mucho	menos	favorable	entre	las	glorias	pasadas
y	 los	 logros	 presentes.	 En	 Tansiann	 los	 proyectos	 caros	 al	 emperador	 Charrane
sobresalían	 orgullosamente:	 raudos	 monumentos	 de	 creciente	 poder,	 edificios	 que
reducían	a	un	hombre	a	 la	dimensión	de	una	hormiga,	paseos	públicos	deliciosos	y
extensos,	estatuas	y	vastos	murales	de	esplendor	bizantino.

Un	 súbito	 relámpago	 de	 fuego	 les	 llamó	 la	 atención.	 Una	 columna	 de	 energía
blanca	trepaba	como	un	sol	naciente	desde	atrás	de	una	loma	distante,	elevando	una
masa	reluciente	de	metal	que	aceleraba	hasta	transformarse	en	un	punto	en	el	cielo.

Jasperodus	 cabeceó	 satisfecho.	 Ya	 estaba	 enterado	 que	 el	 emperador,	 sin
desperdiciar	 la	 oportunidad	 de	 infundir	 a	 la	 ciudad	 un	 aire	 de	 imponencia,	 había
ubicado	 el	 mayor	 puerto	 espacial	 del	 Imperio	 en	 los	 alrededores.	 Sin	 duda	 el
estruendo	cotidiano	de	los	cohetes	recordaba	a	los	ciudadanos	de	Tansiann	hasta	qué
confines	llegaba	el	Imperio…

Los	 dos	 viajeros	 regresaron	 a	 la	 carretera,	 de	 la	 que	 se	 habían	 apartado	 para
obtener	una	visión	panorámica	de	 la	ciudad,	y	 la	 siguieron	en	su	descenso	hacia	el
estuario.	Tras	una	hora	de	camino	llegaron,	atravesando	calles	polvorientas	bordeadas
de	 tiendas	 con	 dosel,	 a	 un	 distrito	 cerca	 del	 río.	 Y	 allí,	 en	 la	 intersección	 de	 tres
avenidas,	se	detuvieron	a	echar	un	vistazo.	El	lugar	mostraba	el	desorden	bullicioso
de	una	zona	de	paso,	frecuentada	sobre	todo	por	marineros,	trabajadores	temporarios
e	 inmigrantes	 recién	 llegados.	 Las	 tabernas,	 posadas	 y	 casas	 de	 alojamiento	 eran
abundantes.	Una	de	las	tres	avenidas	se	curvaba	a	lo	largo	de	una	hilera	de	pilares	de
cemento	 entre	 los	 que	 se	 podía	 atisbar	 las	 aguas	 pardas	 y	 turbias	 del	 Tan,
contaminadas	por	desechos	industriales,	donde	bogaban	lentas	barcazas	negras.

En	el	lado	opuesto	de	la	calle,	tres	hombres	de	ropas	resplandecientes,	camisas	y
pantalones	 de	 seda	 de	 color,	 parecía	 que	 observaban	 inquisitivamente	 a	 los	 recién
llegados.	 Luego	 cruzaron	 la	 calle,	 precediéndoles	 unos	 pasos,	 y	 se	 detuvieron	 a
charlar	con	estudiada	 indiferencia.	Cuando	Cree	y	Jasperodus	se	 les	acercaron,	uno
de	ellos	se	volvió	de	golpe	y	se	presentó	estrechando	cálidamente	 la	mano	de	Cree
mientras	lo	miraba	confiadamente	a	los	ojos.

—Veo	que	eres	nuevo	entre	nosotros,	ciudadano.	¿Te	puedo	ayudar	en	algo?
Cree	frunció	el	ceño.
—¿Cómo	sabes	que	soy	un	extraño?	—preguntó	sorprendido.
El	otro	rió	ligeramente.
—Tú	 y	 tu	 máquina	 lleváis	 encima	 el	 polvo	 del	 camino,	 señor.	 Además,	 la

principal	 carretera	 del	 oeste	 desemboca	 directamente	 aquí.	Muchos	 viajeros	 de	 esa
zona	 convergen	 precisamente	 en	 este	 sitio	 donde	 estás	 ahora.	 Me	 explicaré.	 Mi
trabajo	consiste	 en	guiar	y	 aconsejar	 a	 los	 recién	 llegados	en	 lo	que	concierne	a	 la
vivienda	y	 el	 empleo,	 por	 lo	 cual	 recibo	una	pequeña	 comisión	de	 ciertas	 casas	de
alojamiento	y	otras	empresas.	Si	esta	noche	quieres	descansar	cómodamente	y	cenar
comida	buena	y	nutritiva	 a	precios	moderados,	puedo	 recomendarte	 el	 Jabalí	Azul,
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que	encontrarás	yendo	por	esa	calle	y	doblando	a	la	izquierda	en	la	tercera.	En	cuanto
al	trabajo…,	¿tienes	alguna	perspectiva	inmediata?	¿Cuáles	son	tus	habilidades?

—No	esperaba	instalarme	tan	pronto	—comentó	Cree,	dubitativo;	el	otro	rió	otra
vez	y	continuó	con	su	charla	jovial,	sin	mencionar	nada	que	pudiera	sugerir	segundas
intenciones	o	algún	perjuicio	para	Cree.

Pero,	inadvertidamente,	el	anfitrión	daba	la	espalda	a	Jasperodus.
De	pronto,	el	 tercer	 integrante	del	grupo	 llamó	al	sorprendido	Jasperodus	desde

un	callejón	cercano.	Jasperodus,	sin	pensarlo,	se	aproximó	al	individuo	alejándose	de
los	 otros.	El	 desconocido	 le	 apoyó	 la	mano	 en	 el	 brazo	 con	 un	 gesto	 imperativo	 y
ordenó	con	un	susurro:

—Sígueme,	robot.	Y	rápido…,	sin	hacer	ruido.	Vamos…
El	 hombre	 se	 volvió	 y	 se	 escurrió	 rápidamente	 por	 el	 pasaje,	 obviamente

esperando	que	Jasperodus	le	obedeciera.	Jasperodus	lo	alcanzó	en	un	santiamén	y	lo
hizo	girar	violentamente	aferrándole	del	hombro.	Acercó	el	puño	al	rostro	fruncido.

—La	próxima	vez	que	intentes	robar	a	mi	propietario,	tu	cráneo	se	encontrará	con
esto.

El	ladrón	de	robots	miró	boquiabierto	a	la	presunta	víctima,	los	ojos	desorbitados
de	alarma.	Inmediatamente	Jasperodus	lo	soltó	y	el	hombre	corrió	por	el	callejón	con
frenesí	hasta	perderse	de	vista.

Jasperodus	regresó	al	lugar	donde	Cree,	ingenuamente,	seguía	embarcado	en	una
vivaz	conversación.

—¡Cree!	—advirtió	en	voz	alta—.	¡Estos	hombres	son	ladrones!
La	 reacción	 de	 todos	 ante	 sus	 palabras	 fue	 de	 asombro	 y	 consternación.	 Los

bribones	 se	 marcharon	 apresurados,	 y	 Cree	 se	 quedó	 mirándolos,	 perplejo.
Preocupado,	se	frotaba	la	nariz	mientras	Jasperodus	le	describía	la	estratagema	de	la
que	 se	 valían	 los	 ladrones	 para	 dominar	 a	 un	 robot	 en	 tanto	 desviaban
momentáneamente	la	atención	del	amo.

—Después	 sería	difícil	 encontrar	argumentos	para	denunciarlos	—explicó—.	El
robot	huyó	porque	el	amo	no	supo	cuidarlo.	¿Qué	se	puede	hacer?	La	mayor	parte	de
los	robots	podría	ser	robada	con	esa	técnica…	Sería	como	adueñarse	de	un	caballo.
En	la	zona	debe	haber	un	mercado	para	robots	robados,	pero	sin	duda	los	nativos	no
han	de	ser	tan	fácilmente	timados.

—¡Y	yo	soy	inmediatamente	reconocible	como	un	campesino	incauto!	—exclamó
Cree	con	fastidio	mientras	se	miraba,	reflexivo—.	Es	el	corte	de	mis	ropas	lo	que	me
delata.

Tendré	que	procurarme	un	atuendo	a	la	moda,	confeccionado	con	paños	locales.
Pero	ya	habrá	tiempo	para	eso.	Necesito	un	refresco.

Se	dirigieron	a	una	posada	cercana.	En	la	entrada	había	una	máquina	que	vendía
una	 especie	 de	 publicación	 impresa.	 Cree	 la	 examinó	 con	 curiosidad,	 emitió	 un
sonido	aprobatorio	y	deslizó	una	moneda	en	la	ranura.	Un	ejemplar	plegado	cayó	en
la	abertura.
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Adentro,	 la	posada	tenía	un	aire	rústico.	Cree	la	había	elegido	precisamente	por
esa	razón.	Tras	un	breve	intercambio	de	palabras	con	el	posadero	obtuvo	el	permiso
para	que	Jasperodus	se	sentara	con	él	y	compró	un	pichel	de	vino	rojo	y	amargo	que
sorbió	con	evidente	 satisfacción.	Luego	compró	otro.	Reanimado	por	el	brebaje,	 se
dedicó	a	hojear	el	periódico.

Entretanto	 Jasperodus	 permanecía	 sentado	 en	 silencio.	 Sus	 vagabundeos	 con
frecuencia	 habían	 sido	 interrumpidos	 por	 el	 hábito	 de	 Cree	 de	 reanimarse	 con
alcohol,	 y	 esas	detenciones	 en	 el	 camino	ya	 le	 resultaban	 familiares.	Aunque	en	 lo
íntimo	le	molestaba	no	poder	compartir	la	experiencia,	Jasperodus	había	aprendido	a
tolerar	ese	hábito	y	tomarlo	como	parte	del	trato	que	se	debían.

Lo	cierto	era	que	la	asociación	había	sido	tan	beneficiosa	para	ambos	que	habían
llegado	 a	 un	 grado	 muy	 alto	 de	 mutua	 tolerancia.	 Jasperodus	 habría	 enfrentado
muchas	 dificultades	 si	 hubiese	 emprendido	 el	 recorrido	 a	 solas,	 pues	 le	 habrían
considerado	un	robot	fugitivo.	La	solución	era	sencilla:	Cree	lo	presentaba	como	de
su	propiedad.

El	 mismo	 Jasperodus	 había	 propuesto	 este	 arreglo.	 Al	 principio	 Cree	 se	 había
rehusado	 a	 considerar	 su	 esclavo	 a	 quien	 poco	 antes	 había	 sido	 su	 amo	 y	 señor,
aunque	sólo	fuese	para	guardar	las	apariencias.	Pero	Jasperodus	no	había	tardado	en
persuadirle	al	señalarle	que	no	sentía	disminuida	su	dignidad.

En	cuanto	a	Cree,	la	fuerza	física	y	la	rapidez	mental	del	robot	le	había	sido	muy
útil	en	numerosas	ocasiones.	Además,	Jasperodus	le	había	consentido	que	de	vez	en
cuando	lo	alquilara	para	tareas	como	la	construcción	de	un	cobertizo	o	un	puente	o	la
revisión	 del	 balance	 de	 un	 mercader,	 con	 lo	 cual	 obtenían	 dinero	 para	 comprar
comida,	bebida,	alojamiento	o	pasajes	para	ferrocarril.

Mientras	 Cree	 seguía	 absorto	 en	 la	 lectura,	 Jasperodus	 echó	 un	 vistazo	 al
periódico	por	encima	del	hombro.	Era	una	publicación	informativa	que	traía	noticias
acerca	de	los	acontecimientos	de	Tansiann	y	otras	partes	del	mundo.	Ésa	era	de	por	si
una	característica	 suficientemente	cosmopolita	como	para	estimularle	el	 interés:	 los
servicios	de	información	eran	prácticamente	desconocidos	en	otros	lugares.

El	periódico	—que	lucía	el	ostentoso	nombre	«Nuevo	Imperio»	en	la	cabecera	de
la	primera	página—	tenía	el	aspecto	tosco	de	una	reciente	innovación;	estaba	impreso
en	 papel	 crudo	 y	 barato	 fabricado	 con	 pulpa	 de	 madera	 y	 había	 sido	 compuesto,
según	lo	que	Jasperodus	pudo	deducir,	en	una	rotativa	de	tipos	en	relieve.	No	era	tan
rápida	 ni	 precisa	 como	 algunos	 procesos	 fotoquímicos	 de	 los	 que	 Jasperodus	 tenía
noticias,	pero	sin	duda	su	eficacia	bastaba	para	las	exigencias	del	momento.

Mirando	 de	 soslayo	 descubrió	 que	 podía	 leer	 las	 informaciones	 sin	molestar	 a
Cree.	La	noticia	principal	cruzaba	la	primera	plana	en	titulares	de	seis	centímetros	de
alto.

¡CHARRANE	CONQUISTA	MARTE!

Ayer	 se	 informó	 en	Tansiann	 que	 la	 Fuerza	 Expedicionaria	 de	Marte	 ha	 sumado	 territorios
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interplanetarios	 al	 Nuevo	 Imperio.	 Los	 valerosos	 comandos	 espaciales	 del	 emperador,	 que
descendieron	 hace	 un	 mes	 sobre	 el	 planeta	 rojo,	 luchan	 desde	 entonces	 en	 una	 triunfal
campaña	 para	 incorporar	 ese	 mundo	 de	 vital	 importancia	 estratégica,	 en	 los	 dominios
imperiales.
Hace	poco	más	de	un	año	 los	exploradores	descubrieron	que	 las	comunidades	humanas	aún
existen	en	Marte.	Pese	a	haber	permanecido	aisladas	durante	ocho	siglos	del	planeta	madre,
sobrevivieron	 en	 las	 profundas	 fisuras	 y	 grietas	 de	 la	 superficie	 marciana,	 donde	 han
aprendido	a	conservar	una	atmósfera	respirable.	Y	una	vez	enterado	que	el	planeta	rojo	seguía
habitado,	 el	 emperador	 Charrane	 se	 apresuró	 a	manifestar	 que	 «era	 prioritario	 recobrar	 las
antiguas	posesiones	de	Marte».	Este	temprano	triunfo	del	emperador	contribuirá	muchísimo	a
respaldar	su	pretensión	para	que,	eventualmente,	el	Imperio	«rivalice	con	la	gloria	de	Tergov».
Hoy	no	todas	las	noticias	del	espacio	son	alentadoras.	Las	bases	lunares	han	recibido	un	nuevo
ataque	de	las	naves	espaciales	que	portan	la	insignia	de	la	Alianza	de	Borgor,	y	sufrieron	lo
que	 definen	 como	 «averías	 de	 importancia».	 Cabe	 esperar	 que	 la	 Alianza	 intente	minar	 el
poder	 de	 nuestro	 imperio	 sobre	 la	 nueva	 provincia	 marciana,	 atacando	 los	 cargueros
neoimperiales	 e	 incluso	 colaborando	 con	 los	 insurgentes	 que	 aún	 quedan	 en	 la	 población
nativa.	La	defensa	de	Marte	será	una	de	las	tareas	más	penosas	enfrentadas	jamás	por	nuestras
fuerzas	 armadas.	 Sin	 embargo	 todos	 los	 voceros	 de	 la	 corte	 hoy	 se	muestran	 exultantes.	El
emperador	lanzará	una	proclama	(continúa	en	la	página	siguiente).	Al	costado	del	texto	había
un	borroso	fotograbado,	de	veras	conmovedor,	donde	una	hilera	de	naves	del	espacio,	sin	duda
parte	 de	 la	 Fuerza	 Expedicionaria,	 despegaba	 en	 formación	 entre	 nubes	 de	 llamas,	 polvo,
humo	y	vapor.

A	Cree	Inwing	le	brillaban	los	ojos.
—¡Vaya!	—murmuró	para	sí—.	¡Allí	sí	que	hay	acción!
Volvió	las	páginas	para	echar	una	ojeada	a	las	noticias	de	menor	importancia	y	al

resto	de	los	artículos.	En	el	medio	había	un	aviso	de	media	página	que	ofrecía	puestos
en	las	fuerzas	armadas	imperiales.

COLABORE	EN	LA	DEFENSA	DEL	IMPERIO

El	 Nuevo	 Imperio	 enfrenta	 enemigos	 hostiles	 al	 progreso	 de	 la	 civilización.	 Se	 necesitan
caballeros	 dignos	 para	 comandar	 las	 acciones	 que	 nuestras	 fuerzas	 emprenden	 para	 la
seguridad	 y	 el	 desarrollo	 neoimperial.	 Actualmente	 las	 oportunidades	 de	 promoción	 son
considerables,	así	como	las	oportunidades	para	desempeños	en	condiciones	dificultosas.	Los
territorios	 marcianos	 recién	 anexados	 ofrecen	 todo	 un	 nuevo	 campo	 de	 acción	 para	 los
hombres	 de	 recursos.	 Se	 dará	 preferencia	 a	 quienes	 posean	 experiencia	militar	 previa,	 pero
todos	 los	 hombres	 de	 buena	 familia	 u	 ostensible	 destreza	 pueden	 ser	 seleccionados	 para
participar	en	la	gran	aventura	de	erigir	un	imperio.
Siempre	que	se	reúnan	todas	las	condiciones,	el	grado	de	capitán	se	puede	comprar	por	nueve
mil	imperiales,	el	de	teniente	por	siete	mil	imperiales.

Cree	 se	 atusó	 el	 bigote,	 con	 aire	 reflexivo.	 Jasperodus	 callaba.	 En	 la	 página
siguiente	había	un	anuncio	similar	en	términos	más	recios,	invitando	a	los	hombres	a
unirse	al	ejército	imperial	en	nombre	de	la	aventura	y	el	emperador,	a	razón	de	dos
imperiales	por	día.	Cree	lo	leyó	sin	demasiada	convicción.

Pidió	otro	pichel	del	mismo	vino.
Una	 vaga	melancolía	 parecía	 haberse	 adueñado	 de	Cree.	Muchos	 picheles	más

tarde	 estaba	 ebrio	 como	 una	 cuba	 y	 apoyaba,	 la	 cabeza	 en	 los	 brazos,	 dispuesto	 a
dormir.

Jasperodus	se	levantó	y	se	acercó	al	posadero.	¿Hay	lugar	donde	pasar	la	noche?
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Mi	amo	necesita	un	cuarto	por	lo	menos	hasta	mañana.	Yo	me	alojaré	con	él.
El	otro	cabeceó	bruscamente,	asombrado.
—Como	gustes	—el	posadero	tomó	una	llave	y	se	encaminó	hacia	una	escalera.
Jasperodus	despertó	a	Cree.	Los	condujeron	a	una	habitación	de	arriba,	cómoda

pero	 no	 demasiado	 limpia,	 en	 la	 que	 había	 una	 cama,	 una	mesa,	 un	 armario	 y	 dos
sillas.	Cree	se	tiró	en	la	cama	y	se	durmió	de	inmediato.

—La	tarifa	es	de	medio	imperial	por	noche	—dijo	el	posadero	cuando	entregó	la
llave	a	Jasperodus,	quien	la	depositó	sobre	la	mesa.

—Si	 mi	 amo	 despierta	 y	 pregunta	 por	 mi,	 ten	 la	 bondad	 de	 informarle	 que
regresaré	más	tarde.	Debo	hacer	algunas	averiguaciones.

El	posadero,	que	ya	estaba	por	marcharse,	se	volvió	hacia	el	robot	con	repentina
curiosidad.

—¿De	 veras?	 ¿Tu	 propietario	 está	 acostumbrado	 a	 darte	 semejante	 libertad	 de
acción?

—En	efecto,	soy	totalmente	confiable.	No	te	preocupes	por	mi.
—Hmmm	—el	posadero	frunció	los	labios	y	se	alejó	con	aire	meditabundo.
Las	 averiguaciones	 que	 Jasperodus	 quería	 hacer	 eran	 en	 verdad	 de	 índole	muy

general.	Simplemente	deseaba	seguir	reconociendo	la	ciudad.
Tras	abandonar	la	posada	siguió	la	misma	dirección	de	antes,	tratando	de	recordar

la	disposición	de	 la	ciudad	 tal	como	la	había	observado	desde	 la	cima	de	 la	colina.
Pronto	se	alejó	de	 las	márgenes	del	río	y	se	encontró	ante	un	cruce	de	avenidas.	El
instinto	 le	 aconsejó	 investigar	 primero	 los	 barrios	 pobres,	 y	 pronto	 se	 encaminó	 al
corazón	de	los	peores	suburbios	de	Tansiann.

Por	 todas	partes	 se	alzaban	 inquilinatos	de	 siete	pisos,	decrépitos	y	mugrientos,
algunos	 ruinosos,	 separados	 por	 vaciaderos	 de	 basura	 y	 pilas	 de	 desperdicios.	 El
polvo	 era	 parte	 del	 paisaje,	 y	 caía	 de	 los	 edificios	 derruidos	 enturbiando	 el	 aire	 y
arremolinándose	 en	 los	 espacios	 abiertos.	Además	 la	 gente	 hormigueaba	 por	 todas
partes;	éste	era,	probablemente,	el	distrito	más	fecundo	de	Tansiann.

La	pobreza	era	más	que	evidente.	A	Jasperodus	le	pareció	paradójico.	En	cl	oeste,
donde	 los	 diminutos	 reinos	 y	 principados	 carecían	 de	 vastas	 riquezas,	 aun	 los
labriegos	 más	 humildes	 vivían	 con	 cierta	 holgura.	 Pero	 a	 medida	 que	 él	 y	 Cree
avanzaban	hacia	el	este,	 rumbo	al	centro	de	 la	civilización,	notaban	una	especie	de
polarización;	la	mayor	prosperidad	traía	aparejada,	como	una	especie	de	subproducto,
sectores	de	pobreza.	En	la	capital	imperial	no	sólo	había	riquezas	incomparables	sino
penuria	 y	 degradación,	 a	 lo	 que	 indudablemente	 se	 sumaban	 efectos	 laterales	 poco
deseables.

Mientras	 caminaba,	 Jasperodus	meditaba	 sobre	 este	 fenómeno	 y	 se	 preguntaba
cuál	serían	las	causas.

Le	sorprendió	la	 inusitada	cantidad	de	robots	solitarios	en	las	calles,	muchos	de
ellos	en	condiciones	 lamentables.	 Jasperodus	 llamó	a	uno	para	 interrogarlo,	pero	el
robot	 se	alejó	apresurado,	 se	encaramó	a	una	pared	 rota	y	huyó	a	 la	carrera	por	un
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vaciadero	hasta	perderse	de	vista.	Varios	peatones	reían,	burlones.
Intrigado,	Jasperodus	reanudó	la	marcha	y	pasó	junto	a	un	grupo	de	vagabundos	y

borrachos	que	habían	encendido	una	fogata	en	un	terreno	desierto.	Poco	más	allá	se
topó	con	una	escena	que,	extrañamente,	le	recordó	la	anterior;	la	mole	ruinosa	de	un
edificio	se	 levantaba	separada	de	 la	calle	por	un	cúmulo	de	desechos.	Al	 reparo	de
una	pared	medio	derrumbada,	un	grupo	de	robots	parecía	haber	acampado	también.
Formaban	un	círculo	alrededor	de	una	hoguera.

Jasperodus	 se	 dirigió	 al	 grupo	 pisoteando	 la	 basura.	No	 reaccionaron,	 sino	 que
permanecieron	inmóviles,	y	Jasperodus	descubrió	que	no	estaban	en	funcionamiento;
eran	cascajos	muertos,	pues	los	cráneos	y	los	cuerpos	hablan	sido	vaciados	de	todas
las	partes	útiles.

Basura.	¿Pero	por	qué	esa	cuidadosa	disposición	que	sugería	una	reunión	social?
Un	 sonido	 llamó	 la	 atención	 de	 Jasperodus.	 Un	 grupo	 de	media	 docena	 de	 niños,
chicos	y	muchachas	de	diez	a	doce	años	de	edad,	salió	en	tropel	por	una	grieta	entre
las	paredes	y	lo	rodeó.	Lo	tironeaban	para	que	los	siguiera.

—¡Vamos!	Tus	vagabundeos	acabaron	—aulló	el	jefe	con	voz	estridente—.	¡Ya	te
hemos	 encontrado	 un	 amo!	 ¡Vamos…,	 muévete!	 ¡Es	 inútil	 que	 te	 resistas!
¡Camina…!	¿De	nuevo	la	experiencia	de	esa	mañana?	¿Robots	dominados	por	niños?
Vagamente	 divertido,	 Jasperodus	 se	 dejó	 conducir	 a	 través	 de	 la	 grieta.	Detrás	 del
edificio	 en	 ruinas	 había	 un	 terreno	 vacío	 oculto	 a	 las	 calles	 circundantes.	 Allí
esperaba	un	hombre	obeso,	vestido	con	un	alegre	chaquetón	de	brocado	y	una	camisa
floreada	manchada	de	transpiración.	Sonreía	hurañamente;	los	jóvenes	se	le	acercaron
con	hurras	y	gritos.

El	jefe,	un	niño	huesudo	de	dientes	prominentes,	que	por	los	ojos	parecía	mayor
que	el	resto,	despidió	a	sus	compañeros	y	condujo	a	Jasperodus	hasta	el	comprador.

—Te	 dije	 que	 conseguiríamos	 uno,	 Melch.	 Aquí	 tienes	 —palmeó	 el	 torso	 de
Jasperodus—.	El	mejor	robot	que	has	visto	jamás.

El	comprador	evaluó	a	Jasperodus	con	la	mirada.
—No	está	mal	—admitió	a	 regañadientes,	y	encaró	con	desdén	a	su	mercadería

potencial—.	¿Desde	cuándo	andas	suelto?
—Desde	siempre	—repuso	bruscamente	Jasperodus.
—Hmmm.	De	afuera	parece	bien,	pero	probablemente	necesite	algún	ajuste	en	la

cabeza.	De	acuerdo,	os	daré	algunos	imperiales.	Con	eso	bastará	para	compensar	el
tiempo	perdido,	¿verdad,	niños?

—¡Nada	 de	 compensaciones!	—estalló	 el	 niño,	 fulminándolo	 con	 la	mirada—.
¡Quiero	cincuenta!

—No	me	hagas	perder	el	tiempo	—el	comprador	se	volvió.
—Lo	llevaremos	a	otro	comprador.	¡Tal	vez	lo	vendamos	por	nuestra	cuenta	y	nos

paguen	miles!
—Inténtalo,	si	quieres,	muchacho.	No	creo	que	estés	preparado	todavía	para	esos

negocios.
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—¡Lo	conservaremos	nosotros!
Jasperodus	levantó	una	mano.
—Puedo	solucionar	vuestras	diferencias.	No	tiene	sentido	discutir	sobre	el	precio,

ya	 que	 no	 fui	 capturado	 ni	 estoy	 en	 venta.	 He	 seguido	 a	 estos	 jóvenes	 sólo	 por
curiosidad.

El	comprador	lo	miró	entornando	los	ojos	y	se	echó	a	reír.
—¿Eres	listo,	eh?	Te	felicito,	pero	todavía	estás	aquí…
—No	 cumplo	 órdenes	 de	 nadie,	 salvo	 las	 mías	 propias.	 Tratad	 de	 darme	 una

orden	y	veréis.
El	presunto	comprador	no	quiso	poner	a	prueba	la	declaración.
—¿Respondes	a	algún	código	determinado,	eh?	—preguntó	con	tono	fatigoso.
—Algo	 por	 el	 estilo	 —le	 respondió	 cordialmente	 Jasperodus—.	 Puedes

considerar	 que	 soy	 un	 artefacto	 sofisticado	 en	 grado	 sumo.	 Te	 sería	 muy	 difícil
ejercer	alguna	coerción	sobre	mí,	más	aún,	te	aconsejo	no	intentarlo	siquiera.

El	hombre	obeso	pareció	reflexivo	al	lamerse	el	interior	de	la	boca	con	la	lengua.
Finalmente	se	volvió	al	jefe	de	la	pandilla.
—Lo	 siento	 pero	 no	 sirve.	Mala	 suerte.	No	 compensaría	 todo	 el	 problema	 que

implica	desarmarlo.
Los	niños	retrocedieron	hurañamente	y	el	jefe	maldijo	exasperado	al	robot.
—¿Hace	 mucho	 que	 andas	 por	 aquí?	 —preguntó	 el	 comprador,	 observando	 a

Jasperodus	con	cierto	interés.
—No.
—¿Llevas	 algún	 dinero	 encima?	—miró	 de	 soslayo	 el	 maletín	 que	 Jasperodus

llevaba	sobre	el	hombro.
—Un	poco.	¿Por	qué?
Señaló	 unos	 bloques	 de	 cemento	 erizados	 de	 barras	 de	 hierro	 que	 sobresalían

como	alambres	rígidos.
—Ve	por	allí	hasta	llegar	a	la	calle,	luego	dobla	a	la	derecha	y	camina	un	cuarto

de	hora	hasta	la	calle	Jubileo.	Sigue	por	allí,	toma	por	la	segunda	vuelta	a	la	izquierda
y	la	primera	a	la	derecha,	y	llegarás	a	una	taberna	llamada	El	Buen	Aceite.	Bueno,	en
realidad	es	un	tugurio,	pero	le	dicen	taberna.	Buena	suerte.

—¿Y	para	qué	querría	encontrar	ese	tugurio?
El	otro	se	encogió	de	hombros.
—¿Eres	un	robot,	no?	No	hay	muchos	lugares	donde	un	robot	pueda	empinar	el

codo…
El	hombre	se	volvió	dando	así	por	concluida	la	conversación.	Desconcertado	pero

intrigado,	 Jasperodus	 siguió	 el	 camino	 que	 le	 habían	 indicado,	 pero	 antes	 de
marcharse	miró	hacia	atrás.	La	pandilla	de	 jóvenes	malhechores	había	pescado	otra
presa	con	su	inteligente	señuelo.	Esta	vez	no	era	una	pieza	de	primera:	el	robot	que
los	 seguía	 a	 los	 tumbos	 era	 viejo	 y	 tartamudeaba.	A	 Jasperodus	 le	 hizo	 recordar	 a
Ayudante	de	Cocina,	el	deplorable	artefacto	que	conociera	en	Gordona.	No	obstante,
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se	reiniciaron	las	discusiones	y	regateos,	y	Jasperodus	reanudó	la	marcha	sacudiendo
la	cabeza;	creía	estar	empezando	a	entender	lo	que	allí	sucedía.	Los	robots	fugitivos
abundaban	en	la	zona,	y	aunque	por	un	tiempo	podían	evadir	la	captura,	eran	víctimas
de	 la	 rapacidad	 de	 quienes	 vivían	 en	 ese	 barrio	 sórdido.	 Evidentemente	 a	 algunos
robots	les	gustaba	la	sociabilidad,	y	de	allí	la	ingeniosa	trampa	de	la	pandilla.	Otros,
como	el	que	había	intentado	interrogar,	eludían	toda	conversación.

El	 Buen	 Aceite	 era	 una	 estructura	 de	 madera	 y	 chapas	 de	 metal	 articuladas
azarosamente	entre	dos	edificios	más	sólidos	de	función	indeterminada.	A	través	de	la
puerta	Jasperodus	atisbó	un	torbellino	de	extremidades	metálicas.

Un	 enorme	 robot	 se	 le	 interpuso	 y	 le	 señaló	 las	 prominencias	 gemelas	 de	 una
desagradable	cornamenta	eléctrica	del	pecho.

—¿Tienes	dinero?	—preguntó	el	portero	con	una	voz	zumbona	y	nasal.
Jasperodus	tanteó	el	maletín	e	hizo	tintinear	las	monedas.
—Sí.
—Entonces	entra.
Jasperodus	 entró	 cautelosamente.	 La	 luz	 era	 borrosa	 y	 arrancaba	 destellos	 y

resplandores	 metálicos	 de	 todos	 los	 matices.	 Un	 olor	 a	 aceite,	 acero	 y	 chispas
eléctricas	impregnaba	el	aire.

El	 espacioso	 tugurio	 estaba	 lleno	 de	 robots,	 sentados,	 de	 pie	 o	 moviéndose
inquietamente	de	un	lado	al	otro.	Los	había	de	varios	tipos	y	tamaños,	casi	todos	con
el	familiar	diseño	antropomórfico	—dos	piernas,	dos	brazos,	tronco	y	cabeza—	que
los	 fabricantes,	 al	 igual	 que	 la	 naturaleza,	 habían	 juzgado	 tan	 conveniente.	 Un
ronroneo	de	conversación	y	sonidos	extraños	ofrecía	un	trasfondo	ruidoso.

La	 primera	 impresión	 de	 Jasperodus	 fue	 que	 muchos	 de	 ellos	 estaban	 locos.
Algunos	 se	 tambaleaban	 entre	 risotadas	huecas	y	 estruendosas.	Otros	 se	mecían	de
arriba	abajo.

Uno	 o	 dos	 se	 habían	 desplomado	 en	 el	 suelo	 y	 yacían	 allí	 sin	 que	 nadie	 les
prestara	atención.

Transcurrieron	unos	segundos	antes	que	notara	que	en	 la	 taberna	 también	había
dos	 hombres.	 Uno	 llevaba	 una	 especie	 de	 aparato	 e	 iba	 de	 un	 robot	 al	 otro,
hablándoles	 por	 turno.	 El	 otro	 estaba	 de	 pie	 al	 lado	 de	 una	 puerta	 del	 fondo,	 y
examinaba	la	escena	con	aire	calculador.

Jasperodus	 se	 volvió	 a	 un	 robot	 cercano,	 que	 estaba	 de	 pie	 canturreando
pomposamente.

—¿Qué	ocurre	aquí?
—Aquí	los	robots	podemos	emborracharnos	como	los	hombres	—le	respondió	la

máquina.
Entonces	Jasperodus	vio	que	el	primero	de	los	humanos	—tal	vez	el	propietario

de	 la	 «taberna»—	 aceptaba	 una	 moneda	 de	 un	 robot	 y	 ponía	 el	 aparato	 en
funcionamiento.	 Una	 malla	 de	 filamentos	 alámbricos	 fue	 conectada	 al	 cráneo
metálico	del	cliente.	Los	ojos	del	robot	relampaguearon	un	instante.	El	hombre	siguió
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su	camino.
—¿Para	qué	sirve	ese	aparato?	—preguntó	Jasperodus	a	su	informante.
—Es	un	generador	de	patrones	neurales.	Trasmite	al	cerebro	corrientes	eléctricas

especialmente	moduladas	que	producen	sensaciones	de	euforia	y	embriaguez.
—¡Ja!	—rió	Jasperodus—.	De	modo	que	la	embriaguez	no	es	dominio	exclusivo

de	la	conciencia	humana…
—Claro	que	no.	Este	método,	aplicado	a	un	cerebro	artificial,	es	tan	plenamente

eficaz	como	el	alcohol	u	otras	drogas	con	un	cerebro	orgánico.	Más	de	una	vez	he
quedado	tan	borracho,	alegre	y	planchado	como	cualquier	ser	humano…

Jasperodus	se	alegró	de	comprobar	que	otra	barrera	entre	la	existencia	mecánica	y
la	jerarquía	humana	caía	derrumbada.	El	vendedor	de	corriente	eléctrica	se	le	acercó.

—¿Quieres	un	chispazo?	Sólo	tres	chelines	imperiales.
Jasperodus	lo	apartó	con	un	gesto.
—Más	tarde	—se	proponía	gozar	de	la	experiencia,	pero	antes	quería	ampliar	sus

observaciones.
Decidió	abrirse	paso	entre	la	multitud	de	cuerpos	(algunos	de	ellos	tan	maltrechos

que	 estaban	 constelados	 de	 herrumbre)	 y	 se	 instaló	 en	 un	 banco	 del	 fondo	 desde
donde	podía	presenciarlo	todo.

El	segundo	de	los	hombres,	que	hasta	ese	momento	había	permanecido	inactivo,
trababa	entonces	conversación	con	un	robot	con	el	cuerpo	terminado	en	plata	oscura.

Finalmente	la	deliberación,	al	parecer,	 terminó,	la	puerta	del	fondo	se	abrió	y	el
robot	fue	conducido	adentro.

Jasperodus	 esperó	 para	 ver	 qué	 ocurría.	 Al	 rato	 el	 robot	 salió	 con	 un	 pequeño
monedero	tintineante.	Ésa	era	la	única	diferencia	que	Jasperodus	percibía,	al	margen
de	cierta	rigidez	en	el	andar,	quizás.	No	se	le	ocurría	qué	servicio	habría	obtenido	el
robot	a	cambio	del	dinero.

Sin	 embargo,	 su	 ignorancia	 pronto	 fue	 disipada.	 Al	 lado	 de	 él	 pasó	 un	 robot
tambaleante	al	que	le	faltaba	la	placa	de	inspección	del	cráneo.	Jasperodus	pudo	ver	a
través	del	orificio	cuál	parte	del	cerebro	le	habían	quitado	y	dejado	expuesto	al	aire	el
resto,	ofreciendo	así	un	espectáculo	extraño.

El	robot	parcialmente	descerebrado	se	enfrentó	al	misterioso	individuo.
—¿Tienes	la	unidad	prometida?	—preguntó	con	tono	suplicante.
El	hombre	asintió,	y	el	robot	le	entregó	un	voluminoso	saco	de	dinero.
—Toma	entonces.	He	trabajado	duro	y	sin	descanso	para	pagar	tu	precio.	No	es

sencillo	con	sólo	medio	cerebro.
El	sujeto	vació	el	saco	y	contó	las	monedas	lentamente.	Había	una	generosa	suma

de	dinero.	Finalmente	asintió.
El	robot	entró	por	la	misma	puerta.	Veinte	minutos	más	tarde,	al	regresar,	lucía	el

cráneo	liso	y	completo.	Echó	un	vistazo	alrededor,	hizo	flexiones	con	sus	miembros;
el	porte	era	distinto,	ya	no	se	tambaleaba	como	antes.

—¡Ah,	 el	 raciocinio!	—exclamó—.	 ¡El	 mayor	 don	 que	 el	 hombre	 ha	 dado	 al
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robot!
Jasperodus	le	hizo	señas	de	que	se	acercara.
—¿Cuál	es	la	causa	de	tu	repentina	alegría?	—preguntó.
—Mejor	pregunta	 la	 causa	de	mi	 anterior	 pesadumbre	—le	 corrigió	 el	 robot—.

Era	debida	a	que	en	su	gran	mayoría	 los	cerebros	de	robot	pueden	ser	divididos	en
subunidades.	Hace	un	tiempo	tuve	que	vender	mi	mayor	posesión,	o	sea	mi	habilidad
de	pensar	con	lógica	rigurosa	y	gozar	así	de	las	delicias	del	intelecto.	En	verdad	es	un
mundo	crepuscular	el	que	así	percibes…	Y	he	trabajado	muy	fuerte	durante	años	para
comprar	el	repuesto.

Esta	revelación	dio	a	Jasperodus	nuevos	motivos	para	pensar.	Advirtió	que	varios
parroquianos	tenían	los	cráneos	abiertos;	la	falta	de	tantos	componentes	daba	motivo
a	que	 los	 robotistas	creyeran	que	era	mejor	no	cerrarlos.	Un	desdichado	que	estaba
acuclillado	contra	una	pared	tenía	tan	pocos	elementos	que	apenas	podía	quedarle	una
mente	residual…

El	vendedor	de	modulación	neural	se	acercó	otra	vez.
—¿Por	qué	no	pruebas	ahora?
Jasperodus	 metió	 la	 mano	 en	 el	 maletín	 y	 sacó	 tres	 chelines	 imperiales.	 El

vendedor	se	agachó	cuidadosamente	y	le	rozó	la	malla	de	alambre	contra	la	base	del
cráneo.

Aparentemente	sabía	dónde	introducir	las	corrientes	estimulantes.	La	caja	sujeta	a
los	 cables	 emitió	 un	 zumbido	 hueco;	 Jasperodus	 sintió	 un	 estremecimiento
premonitorio,	luego	pareció	iluminársele	la	mente;	lo	inundó	un	torrente	de	placer.	El
salón	se	enturbió	un	instante,	luego	pareció	mecerse.

Evidentemente	el	«chispazo»	provocaba	un	ligero	desorden	en	los	sentidos	—tal
como	el	alcohol,	pensó	al	recordar	la	frecuente	incapacidad	de	Cree	Inwing	para	ver,
hablar	o	caminar	correctamente	después	de	unas	cuantas	copas—	y	ése	era	el	precio
que	pagaba	por	la	embriaguez	y	la	alegría	que	ahora	lo	vencían.

—Toma	otro	—ofreció	el	vendedor.
Jasperodus	 le	 dio	 tres	 chelines	 más.	 Esta	 vez	 el	 sacudón	 añadido	 al	 primero

produjo	un	efecto	doble.	Rompió	a	reír,	a	pesar	que	comprendía	que	estaba	cediendo
a	un	peligroso	exceso	de	confianza.

Al	cabo,	notó	que	el	socio	del	vendedor,	el	comprador	de	subunidades,	se	le	había
acercado.

—Eres	una	máquina	sensacional,	claro	que	si	—le	dijo	a	Jasperodus—.	Uno	de
los	 mejores	 modelos	 que	 he	 visto.	 Ése	 es	 un	 cerebro	 excelente,	 con	 muchas
funciones…	Me	doy	cuenta	por	la	forma	del	cráneo.	Sí,	señor.	Hay	muchos	procesos
allí	 dentro	 —palmeó	 admirativamente	 el	 brazo	 de	 Jasperodus—.	 No	 creo	 que
necesites	tantos	procesos…

Algunos	centros	lógicos	de	menos,	por	ejemplo,	nada	te	afectarían.	De	cualquier
modo	debes	de	tener	bastante	redundancia.	¿No	me	vendes	algunos?	Pago	bien	y	no
me	llevará	mucho	tiempo.	Te	podrás	dar	unos	cuantos	chispazos.
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—No	—dijo	Jasperodus.
Sonriendo,	el	otro	se	volvió	al	vendedor.
—Dale	otro.	Paga	la	casa	—y	volvió	a	instalarse	al	lado	de	la	puerta.
Jasperodus	 aceptó	 la	 descarga	 gratuita.	La	 visión	 se	 le	 enturbió.	Notaba	 que	 se

estaba	emborrachando,	y	disfrutaba	de	saber	que	 la	efervescencia	que	 le	 recorría	el
sistema	era	la	misma	que	tantas	veces	había	observado	en	Inwing	y	en	otros.

—¡Vendedor!	—vociferó	 un	minuto	más	 tarde—.	 ¡Sírveme	más	 de	 ese	 veneno
eléctrico!

El	vendedor	se	apresuró	en	complacerle,	y	se	apresuró	aún	más	cuando	apenas	un
minuto	 después	 Jasperodus	 lo	 llamó	 de	 nuevo.	 Después	 que	 recibió	 la	 dosis,	 sin
embargo,	Jasperodus	hurgó	en	el	maletín	y	descubrió	que	ya	había	gastado	sus	pocos
chelines.

—No	puedo	pagarte	—gruñó.
—Tres	 chelines	 imperiales	—insistió	 el	 hombre—.	Me	 los	 debes	 por	 el	 último

chispazo.
—La	electricidad	es	barata	—dijo	 Jasperodus—.	Y	no	vas	necesitado	de	dinero

—se	levantó,	trastabilló	y	estuvo	a	punto	de	caerse.
El	comprador	de	componentes	se	había	acercado	otra	vez,	y	el	vendedor	le	habló.
—Esta	máquina	trata	de	estafarnos	—exclamó	indignado—.	Pidió	un	chispazo	y

ahora	no	puede	pagarlo.	Es	un	asunto	serio…
—Sin	 duda	—dijo	 el	 otro	 con	 gravedad	 y	mirando	 a	 Jasperodus	 con	 las	 cejas

arqueadas—.	 Mi	 oferta	 sigue	 en	 pie	 —dijo	 luego,	 persuasivo,	 adoptando	 una
expresión	más	amigable—.	Sí	me	vendes	sólo	unos	fragmentos	insignificantes	de	tu
sistema	cerebral	no	sólo	podrás	saldar	 la	deuda	sino	asegurarte	una	buena	cuota	de
felicidad	por	muchos	días.

—¡Creo	que	en	verdad	es	el	único	modo	de	solucionar	este	percance!	—añadió
furioso	el	vendedor.

Jasperodus	soltó	un	gruñido	de	desprecio	que	reverberó	en	medio	del	bullicioso
local.

Los	empujó	a	ambos	a	un	lado	y	se	tambaleó	como	un	borracho	hacia	la	puerta,
mientras	 a	 sus	 espaldas	 se	 oían	 airados	 juramentos.	 Tanteando	 y	 sosteniéndose
ocasionalmente	en	 los	cuerpos	de	otros,	ganó	 la	salida,	donde	el	portero	 le	cerró	el
paso.

—No	puedes	marcharte	sin	saldar	tus	deudas.
El	robot	portero	era	grande,	bien	elegido	para	su	papel	intimidatorio	de	matón.
Jasperodus,	todavía	dominado	por	una	íntima	hilaridad,	se	lanzó	hacia	adelante	y

cuando	 el	 robot	 más	 grande	 procuró	 atraparlo	 le	 asió	 el	 brazo,	 lo	 hizo	 girar	 y	 se
arqueó	para	tumbar	al	adversario	y	sortearlo	de	un	brinco.

El	 portero	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo.	 Jasperodus	 salió	 a	 la	 calle,	 satisfecho.
Considerada	 la	 lentitud	 de	 sus	 reacciones,	 pensó,	 había	 realizado	 la	maniobra	 con
habilidad.
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Pero	de	pronto	decidió	que	ya	no	deseaba	estar	ebrio.	Se	alejó	unos	pasos	de	El
Buen	Aceite	y	se	detuvo.	Se	irguió	con	firmeza	y	con	un	esfuerzo	considerable	trató
de	eliminar	 las	 influencias	perniciosas	de	su	sistema	y	examinar	con	más	sobriedad
cuanto	 le	 rodeaba.	 Paulatinamente	 logró	 dominar	 las	 emociones	 confusas	 que	 lo
atravesaban	como	un	remolino;	el	aturdimiento	se	disipó	de	a	poco.	Luego,	con	pasos
ligeramente	tambaleantes,	regresó	adonde	había	dejado	a	Cree	Inwing.

Jasperodus	llegó	a	la	posada	en	las	primeras	horas	del	anochecer.	Estaba	por	subir
las	escaleras	cuando	el	posadero	se	le	acercó	para	hablarle	de	negocios.

—Necesito	un	robot	para	las	tareas	domésticas.	Uno	que	tenga	iniciativa	y	al	que
se	 le	 pueda	 confiar	 asuntos	 diversos	—dijo—.	 Por	 lo	 poco	 que	 nos	 hemos	 tratado
entiendo	 que	 serías	más	 que	 adecuado	 para	 el	 puesto,	 y	me	 preguntaba	 si	 tu	 amo
estará	dispuesto	a	venderte.	Con	franqueza,	¿qué	precio	crees	que	pedirá?

La	 respuesta	 de	 Jasperodus	 defraudó	 al	 posadero	 pues	 no	 divulgó	 ninguna
información	que	pudiera	ser	útil	en	los	regateos	posteriores.

—En	cuanto	a	eso,	debes	consultar	a	mi	amo	en	persona	—echó	una	ojeada	arriba
—.	 Voy	 a	 despertarlo,	 pero	 no	 creo	 que	 te	 resulte	 barato.	 Si	 me	 sigues,	 en	 unos
minutos	podréis	discutir	la	propuesta,	quizá.

Entró	en	la	habitación	de	Inwing	y	lo	encontró	sentado	en	la	cama	con	expresión
de	fatiga.	Acababa	de	despertar.	Cuando	Jasperodus	le	refirió	la	oferta	del	posadero,
Inwing	gruñó	con	sarcasmo	y	agitó	la	mano.

—Pero	tienes	que	aceptar	—le	dijo	Jasperodus	con	toda	seriedad.
Inwing	le	miró	asombrado.
—¿De	qué	diablos	estás	hablando?	¿Te	has	vuelto	loco?
—Es	 una	 medida	 obvia	 —repuso	 Jasperodus—.	 Nuestra	 asociación	 ha	 sido

fructífera	 y	 hemos	 alcanzado	 nuestra	meta:	 llegar	 a	 Tansiann.	 Pero	 ahora	 nuestros
intereses	seguirán	cursos	opuestos,	evidentemente.	Tú,	por	ejemplo,	sin	duda	deseas
reiniciar	 tu	 carrera	 militar	 y	 enrolarte	 en	 las	 fuerzas	 imperiales,	 según	 lo	 que	 he
observado.	Yo	sólo	sería	un	obstáculo	si	tomas	nuestro	vínculo	como	indestructible.

De	veras	eres	observador	—dijo	Inwing	después	de	soltar	una	risotada	amarga—,
pero	en	mi	caso	aquello	no	es	más	que	la	expresión	de	un	deseo.	¿De	dónde	sacaré	las
nueve	mil	coronas	imperiales	necesarias	para	comprar	un	grado?	No	nombran	oficial
a	cualquier	pobre	diablo…

—Exactamente	por	eso	te	sugiero	que	me	vendas.	Valgo	mucho	más	de	nueve	mil
imperiales.

La	expresión	de	Inwing	reveló	que	la	idea	ni	se	le	había	ocurrido.
—Sin	duda	no	estarás	dispuesto	a	volver	a	la	condición	de	esclavo	mecánico	por

mi	culpa…
—No	temas:	ese	rufián	dispondrá	de	mí	sólo	unas	horas	y	luego	me	marcharé	por

mi	propio	camino.	He	descubierto	que	en	ciertas	zonas	de	la	ciudad	un	robot	puede
llevar	una	vida	independiente	si	sabe	ingeniárselas…,	y	creo	que	yo	sabré.	Allí	podré
instalarme	y	proseguir	con	mis	planes.	Pediré	un	solo	favor	a	cambio:	que	si	alguna
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vez	llegaran	a	capturarme	pueda	declarar	que	soy	de	tu	propiedad,	en	prevención	de
situaciones	incómodas.

—Naturalmente	 —Cree	 se	 debatía	 en	 conflicto—.	 Tu	 plan	 parece	 inteligente,
pero	poco	ético.

—Olvida	los	escrúpulos:	esta	ciudad	está	más	plagada	de	ladrones	y	delincuentes
que	el	Bosque	Occidental	de	Gordona.	¿Por	qué	ese	malhechor	desea	comprarme?	No
para	su	propia	utilidad:	un	robot	tan	costoso	y	capacitado	como	yo	no	se	desperdicia
en	tareas	domésticas	—se	acercó	a	la	mesa	y	examinó	las	pertenencias	de	Inwing—.
Tal	como	 lo	pensé:	 todo	 tu	dinero	desapareció	mientras	dormías.	Nuestro	anfitrión,
desde	luego,	dirá	que	no	sabe	nada	al	respecto.

Cree	se	levantó	de	un	salto	y	examinó	el	monedero	con	fastidio.
—¡Maldito	sea!	—exclamó	irritado.
—No	te	preocupes.	Pronto	le	devolverás	el	golpe.
Pero	 Cree	 aún	 parecía	 dudar	 de	 todo	 el	 plan.	 Se	 paseaba	 por	 la	 habitación	 y

miraba	por	la	ventana.	Por	último	se	volvió	a	Jasperodus.
—Aprecio	mucho	tu	preocupación	por	mi	bienestar.	Por	mi	parte,	me	siento	como

si	abandonara	a	un	amigo.
—Es	por	mi	propia	voluntad.	Yo	tengo	un	camino	que	recorrer,	y	no	pierdo	nada

con	 esta	 despedida.	Digámonos	 adiós.	He	 aprendido	mucho	 de	 nuestros	 viajes.	 Lo
más	importante,	quizás,	la	camaradería.

—Muy	bien,	entonces	—dijo	Cree,	ahora	sonriente.
En	 momentos	 en	 que	 ambos	 camaradas	 se	 estrechaban	 las	 manos,	 se	 oyó	 un

golpecito	en	la	puerta	y	entró	el	posadero.
—Supongo	que	usted	ya	estará	al	tanto	de	mi	oferta	—le	dijo	a	Inwing	con	tono

servil.
Inwing	se	atusó	el	bigote.
—De	 hecho	 el	 robot	 no	 me	 es	 demasiado	 útil	 en	 mis	 planes	 futuros.	 Me

desprendería	de	él	por	un	precio	razonable…
—¡Bien!	¡Entonces	sólo	tenemos	que	llegar	a	un	acuerdo!	—el	posadero	se	frotó

las	manos,	 luego	retrocedió	para	 inspeccionar	a	Jasperodus—.	¿En	cuánto	podemos
tasarlo?	¿Mil	imperiales?

—Permíteme	 abreviar	 el	 debate	 hablando	 en	 nombre	 de	mi	 amo	—interrumpió
Jasperodus—,	valgo	fácilmente	treinta	mil	coronas	imperiales	en	el	mercado,	como	tú
has	de	saber,	sin	duda.

El	posadero	arqueó	las	cejas.
—¡Una	suma	exorbitante,	por	cierto!	¡Mucho	más	de	lo	que	esperaba	pagar!
—Estás	 comprando	 un	 producto	 de	 primera.	 Descubrirás	 que	 soy	 el	 robot

autoguiado	 con	 más	 iniciativa	 que	 conoces,	 como	 tal	 vez	 ya	 lo	 habrás	 advertido.
Estoy	 fabricado	 con	 las	 normas	 artesanales	 más	 exigentes,	 según	 te	 lo	 confirmará
cualquier	robotista.	Esta	evaluación	de	mi	propio	precio	en	tu	moneda	es	objetiva;	no
puedo	engañar.
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—Supongo	 que	 usted	 tendrá	 los	 derechos	 de	 propiedad,	 desde	 luego	—dijo	 el
posadero,	 volviéndose	 repentinamente	 a	Cree;	 pero	 al	 ver	que	 éste	 fruncía	 el	 ceño,
incómodo,	 adoptó	 una	 postura	 rígida—.	 ¡Ah!	 ¡Ya	 sospechaba	 que	 no!	 ¡Me	 parecía
extraño	 que	 un	 rufián	 con	 esas	 trazas,	 sólo	 capaz	 de	 alojarse	 en	 establecimientos
modestos	 como	 el	 mío,	 pudiera	 al	 mismo	 tiempo	 ser	 el	 dueño	 legítimo	 de	 una
propiedad	tan	valiosa!

—De	manera	que	ha	revisado	mis	pertenencias,	para	cerciorarse	—acusó	Cree.
—De	 eso	 no	 sé	 nada	 —replicó	 jovialmente	 el	 posadero—.	 No	 obstante,	 he

enviado	a	mi	ayudante	en	busca	de	la	guardia	de	la	ciudad,	para	aclarar	las	cosas.
—¿Cómo	hará	entonces	para	obtener	el	robot	que	tanto	le	interesa,	al	parecer?	—

preguntó	Cree,	perplejo.
—Simplemente	deseo	que	no	me	engañen	—insistió	el	posadero—.	Atención,	que

no	estoy	diciendo	que	el	robot	sea	robado…,	sólo	que	podría	serlo.	Estoy	dispuesto	a
correr	 el	 riesgo,	 si	 se	 apresura	 usted	 a	 cerrar	 trato.	 Pero	 por	 supuesto,	 semejante
procedimiento	 rebajará	 considerablemente	 el	 valor	 de	 la	 mercancía	 —frunció	 los
labios—.	Le	 daré	 cien	 imperiales	 por	 él	 y	me	ocuparé	 de	 arreglar	 las	 cosas	 con	 la
guardia.

—Diez	 mil	 coronas	 imperiales,	 ni	 un	 céntimo	 menos	 —dijo	 Jasperodus	 con
firmeza.

El	posadero	estaba	indignado.
—El	robot	interfiere	demasiado.	¿Tiene	tan	poca	disciplina?	En	ese	caso…
—Simplemente	cuida	mis	intereses	—lo	calmó	Cree—.	Hará	lo	mismo	con	los	de

usted,	 cuando	 sea	 suyo.	 Y	 como	 sus	 consejos,	 invariablemente,	 son	 atinados,	 me
atendré	a	la	cifra	de	diez	mil	imperiales.	Proceda	como	usted	guste.

Tras	algunas	protestas	malhumoradas,	 el	posadero	accedió.	Bajaron	y	entregó	a
Cree	 la	 suma	 requerida	 en	una	nota	de	 crédito,	 por	 si	 llegaban	 a	 asaltarlo.	Cree	 se
volvió	entonces	a	Jasperodus	con	una	expresión	severa.

—Jasperodus,	éste	es	tu	nuevo	amo.	Sírvelo	como	me	has	servido	a	mi.
—Si,	señor	—dijo	Jasperodus,	dócil.
Después	 que	 Cree	 Inwing	 se	 hubo	 marchado,	 el	 posadero	 echó	 un	 vistazo	 a

Jasperodus	y	se	echó	a	reír.
—He	oído	algo	acerca	del	pequeño	escándalo	que	armaste	esta	mañana:	un	robot

que	no	obedece…	¡Eso	sí	que	es	valioso	en	esta	ciudad!	Los	primeros	días	 te	haré
trabajar	 un	 poco.	 Luego,	 cuando	 consiga	 una	 orden	 de	 propiedad,	 tendrás	 que
conseguirme…	veamos,	¡veinticinco	mil	coronas	imperiales	sin	hacer	preguntas!

Impartió	algunas	órdenes	a	Jasperodus	y	se	marchó,	sonriente.
Bien	 entrada	 la	 noche,	 Jasperodus	 huyó	 y	 volvió	 nuevamente	 a	 los	 suburbios,

donde	 se	 había	 propuesto	 adquirir	 destreza	 para	 convertirse	 en	 un	 individuo
totalmente	urbanizado.
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La	pequeña	habitación	era	un	cubículo	de	tres	metros	por	dos	y	medio.	El	revoque
de	 las	 paredes,	 sin	 pintar,	 estaba	 resquebrajado	 en	 partes,	 y	 dejaba	 ver	 el	 ladrillo
desnudo;	 la	 única	 ventana	 daba	 a	 un	 pasadizo	 polvoriento,	 tres	 pisos	 más	 abajo,
donde	 crecían	 unos	 pocos	 arbustos	 raquíticos.	 Sin	 embargo	 había	 una	 silla	 que
Jasperodus	 utilizaba	 para	 sentarse;	 hábito	 que	 había	 adquirido	 durante	 el	 viaje,	 a
pesar	de	serle	fisiológicamente	innecesario.

Además,	la	habitación	estaba	atiborrada	de	libros.	Pilas	de	libros	amontonados	en
terrazas	y	bloques	tambaleantes,	 libros	sobre	casi	 todas	las	ciencias	conocidas	en	el
Nuevo	Imperio,	pero	especialmente	sobre	matemáticas,	física,	ingeniería	y	robótica.

Con	la	ayuda	de	esta	caótica	biblioteca	formada	principalmente	con	volúmenes	de
segunda	mano,	Jasperodus	había	llenado	muchas	lagunas	en	su	conocimiento,	y	podía
considerarse	un	experto	en	diversos	campos,	sobre	todo	el	de	las	matemáticas.	Ahora
no	 tenía	 razones	 para	 temer	 que	 su	 educación	 fuera	 inferior	 a	 la	 de	 la	 gente	 más
sofisticada	de	Tansiann.

Su	meta	prioridad	había	sido,	como	se	lo	recordaba	a	si	mismo	frecuentemente,
sobresalir	en	todo	y	así	demostrar	que	estaba	a	la	par	de	los	humanos.	Pero	una	y	otra
vez	le	había	atraído	un	tema	en	particular:	la	robótica.	La	había	estudiado	con	fervor
de	maniático,	 hasta	 llegar	 a	 la	 plena	 posesión	 de	 los	 principios	 fundamentales	 del
diseño	de	robots.

En	ese	momento	tenía	en	las	manos	un	volumen	pequeño	que	iba	al	corazón	de
sus	indagaciones:

SOBRE	LA	CONCIENCIA	ARTIFICIAL

Se	 han	 dedicado	 muchos	 estudios	 e	 investigaciones	 a	 la	 posibilidad	 de	 construir	 una
conciencia	 artificial	 que	 haría	 a	 las	 mentes	 mecánicas	 virtualmente	 indiferenciables	 de	 las
naturales.	Las	 fórmulas	 sobre	 las	 que	 se	 basaría	 semejante	 conciencia	 ya	 han	 sido,	 incluso,
elucidadas.
Tales	 fórmulas	 atañen	 a	 la	 característica	 central	 de	 la	 conciencia,	 es	 decir	 a	 su	 peculiar
capacidad	de	autorreferencia,	o	«el	problema	del	“yo”	que	se	percibe	a	sí	mismo»,	como	se	lo
ha	denominado.	La	naturaleza	de	 la	percepción	consciente	 es	 tal	 que	 el	objeto	percibido	 se
funde,	o	«identifica»,	perfectamente	con	el	sujeto	perceptor	o	«yo».	En	otras	palabras,	el	«yo»
se	 transforma	 en	 el	 objeto	 y	 al	mismo	 tiempo	 sigue	 siendo	 él	mismo.	 El	 problema	 de	 una
conciencia	artificial	consiste	pues	en	la	reproducción	de	este	fenómeno.
Lamentablemente	ninguna	disposición	de	la	materia	o	la	energía	puede	lograr	algo	semejante.
Toda	la	materia	es	esencialmente	particularizada,	la	fusión	perfecta	no	tiene	lugar.	Lo	mismo
sucede	con	cualquier	tipo	concebible	de	circuito	lógico,	por	muy	avanzado	que	esté	su	estado
de	 integración.	 Las	 primeras	 tentativas	 de	 producir	 una	 conciencia	 mecánica	 partían	 del
principio	de	elevar	a	cada	cual	a	la	potencia	del	otro	—tomando	1	como	la	directriz	(o	sea,	el
sujeto)	y	X	como	el	objeto—	en	una	serie	alternada,	así:

www.lectulandia.com	-	Página	90



ESQUEMA	EN	PAGINA	109	DEL	ORIGINAL

Y	así	sucesivamente	con	variaciones,	como	la	de	transformar	el	proceso	en	un	ciclo	acelerador
conocido	como	el	«vórtice	de	la	percepción».	Ningún	resultado	positivo	se	ha	obtenido	jamás
con	 este	 método,	 salvo	 las	 ya	 consabidas	 definiciones	 de	 ciertas	 técnicas	 de	 percepción
mecánica	(es	decir,	inconsciente).	La	razón	de	este	fracaso	es	que	la	disposición	es	asintótica:
por	mucho	que	se	acerque	a	 la	perfección,	no	se	puede	lograr	una	unidad	entre	 la	«directriz
perceptiva»	y	el	objeto.
Se	 puede	 afirmar	 categóricamente	 que	 no	 es	 posible	 crear	 artificialmente	 conciencia	 en	 el
mundo	físico,	tal	como	está	constituido,	pues	ello	exigiría	la	realización	de	una	entidad	física
sin	diferenciación	alguna	entre	 sus	partes,	 y	ninguna	entidad	 semejan	 te	puede	existir	 en	 el
mundo	material.
La	conciencia,	pues,	debe	tener	una	fuente	espiritual	y	no	material,	por	lo	tanto,	no	puede	ser
reproducida.

Seguía	la	reproducción	íntegra	de	las	fórmulas	de	la	conciencia.	Jasperodus,	tras
estudiarlas	una	y	otra	vez,	junto	con	los	correspondientes	teoremas	y	ecuaciones	que
Padua	 le	 había	 enunciado	 por	 primera	 vez,	 terminó	 por	 comprenderlas	 y	 tuvo	 que
admitir	que	eran	convincentes.	Secretamente	había	anhelado	descubrir	alguna	fisura,
alguna	 falla	 en	 la	 teoría	de	 la	 robótica	que	dejara	 abierta	 la	 posibilidad	—por	muy
remota	que	fuese—	de	que	él	fuera	consciente	o	al	menos	tuviera	alguna	probabilidad
de	 alcanzar	 la	 conciencia.	 Pero	 las	 ecuaciones	 eran	 sólidas.	 Parecía	 indiscutible	 su
inexistencia	como	criatura	viviente,	y	que	jamás	lograría	serlo,	lo	cual	invalidaba	el
apasionado	alarde	que	una	vez	había	hecho	ante	Inwing.

Arrojó	el	libro	a	un	lado	en	señal	de	desesperación.
Hacía	seis	meses	que	Jasperodus	vivía	 libremente	en	Villa	Robot,	un	distrito	de

Subuh,	y	había	aprendido	por	su	cuenta	mucho	acerca	de	los	más	perversos	aspectos
de	 la	 psicología	 robot.	 Le	 parecía	 todo	 un	 homenaje	 al	 arte	 de	 la	 robótica	 que
artefactos	 fabricados	 para	 la	 esclavitud	 pudieran	 rebelarse	 contra	 su	 naturaleza	 al
punto	 de	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 los	 hombres	 y	 vivir	 como	 individuos	 libres.	 El
fenómeno	no	era	demasiado	común,	por	cierto,	pues	generalmente	 resultaba	de	una
combinación	de	accidentes	y	no	de	un	plan;	 sin	embargo	el	número	 total	de	 robots
errantes	 era	 considerable.	 Lo	 que	 más	 intrigaba	 a	 Jasperodus	 eran	 los	 trucos	 y
estratagemas	que	utilizaban	para	evitar	que	los	volvieran	a	capturar.	Algunos	robots
simplemente	 eludían	 todo	 contacto	 humano.	 Otros	 empleaban	 una	 suerte	 de
pensamiento	 doble,	 empeñándose	 en	 un	 examen	 minucioso	 de	 la	 gramática	 y	 la
semántica	de	las	órdenes	directas	para	malinterpretarlas.	Y	había	algunos	en	quienes
este	recurso	había	culminado	en	una	neurosis	avanzada	que	los	volvía	 incapaces	de
oír	nada	de	lo	que	dijera	un	ser	humano.

Los	 que	 estaban	 más	 a	 salvo	 de	 la	 captura	 eran	 los	 robots	 que	 respondían	 a
códigos	lingüísticos	secretos	sólo	conocidos	por	los	amos.	Esas	máquinas	eran	raras,
pero	 como	 no	 aceptaban	 órdenes,	 salvo	 las	 emitidas	 en	 esos	 códigos	 específicos,
contaban	 con	 un	 grado	 inusitado	 de	 libertad	 personal.	 Algunos	 de	 más	 capacidad
urbana,	 intelectualmente	 superiores	 a	 los	 humanos	 normales,	 incluso	 lograban
subsistir	en	distritos	selectos	como	el	Elan.	La	mayor	parte	de	los	robots	errabundos,
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sin	embargo,	vivía	en	Subuh,	en	donde	hasta	cierto	punto	se	habían	mezclado	con	los
elementos	más	míseros	 del	 populacho,	 los	 que	 llegaban	 hasta	 a	 contemplarlos	 con
una	suerte	de	recelosa	camaradería.	Los	robots	ocupaban,	en	realidad,	el	peldaño	más
bajo	de	la	escala	social.	Clasificados	como	nopersonas,	carentes	de	la	protección	de
la	ley,	estaban	sujetos	a	todo	tipo	de	explotación.

El	 gran	 problema	 de	 todo	 robot	 era	 la	 obtención	 del	 dinero	 suficiente	 para
comprar	 baterías	 isotópicas	 de	 repuesto	 pues	 se	 consumían	 en	 pocos	 años.	 Una
trampa	 en	 la	 que	 caían	 muchos	 era	 la	 de	 vender	 secciones	 del	 cerebro	 con	 la
esperanza	 de	 resarcirse	 más	 tarde	 de	 la	 pérdida.	 Un	 método	 más	 lento	 era
transformarse	 en	 asalariado,	 con	 todas	 las	 desventajas	 de	 los	 desposeídos.	 Había
varios	tipos	de	trabajos	que	se	podían	conseguir;	el	rasgo	en	común	de	todos	ellos	era
que	 los	 jornales	 pagados	 a	 un	 robot	 errabundo	 eran	 una	 fracción	 de	 los	 que	 se
pagaban	 a	 los	 humanos	 o	 aun	 a	 un	 robot	 alquilado	 por	 su	 propietario.	 Algunos
salarios	eran	 tan	ridículos	que	en	 la	práctica	no	servían	de	nada.	Se	podía	ganar	un
poco	 más	 con	 trabajos	 peligrosos	 en	 los	 que	 había	 menos	 competencia	 con	 los
humanos	o	los	propietarios	de	los	robots;	en	realidad	eran	faenas	muy	riesgosas,	casi
siempre	 a	 cargo	 de	 robots	 fugitivos.	 Jasperodus	 se	 había	 empleado	 por	 un	 tiempo
como	obrero	de	la	construcción;	se	encaramaba	a	la	 telaraña	metálica	de	una	nueva
torre	de	radio	que	se	elevaba	a	trescientos	metros,	y	ganaba	lo	suficiente	para	alquilar
una	habitación	y	comprar	los	libros	que	necesitaba.

Pero	 ahora	 se	 presentaba	 una	 necesidad	 más	 inmediata.	 Su	 propia	 batería
isotópica,	que	tendría	que	haber	funcionado	diez	años,	estaba	fallando.

Hacía	 días	 que	 venía	 recibiendo	 la	 señal	 autónoma	 que	 le	 advertía	 de	 una
incipiente	 debilidad.	 Sólo	 cabía	 suponer	 que	 la	 batería	 había	 sufrido	 algún	 daño
cuando	entró	en	el	horno	del	palacio	del	rey	Zhorm,	y	que	Padua	no	había	detectado	o
rectificado	la	falla.

Jasperodus	se	puso	a	calcular	cuánto	le	llevaría	juntar	el	dinero	para	una	batería
nueva,	considerando	diversos	 tipos	de	 trabajo.	Si	quería	conseguir	el	 repuesto	antes
de	ser	seriamente	afectado	tendría	que	empezar	pronto.	Inmediatamente,	en	verdad.

Se	levantó	y	dejó	el	edificio,	tras	haber	tomado	una	decisión.	A	poca	distancia,	un
robot	alto	de	andar	elegante	lo	llamó.

Era	Modelo	V,	un	apodo	que	el	robot	había	recibido	a	causa	de	su	orgullo	por	ser
el	Modelo	V	de	su	serie.	Se	acercó	a	Jasperodus	y	caminaron	juntos.

—Estuve	reflexionando	sobre	tu	pequeño	acertijo	—le	dijo	a	Jasperodus	con	voz
calma	y	razonable—,	y	se	me	ha	ocurrido	una	solución.

—¿De	veras?	¿Cuál?	—le	preguntó	Jasperodus,	Interesado	a	pesar	de	sí	mismo;
pasaba	bastante	 tiempo	en	compañía	de	Modelo	V,	que	era	un	artefacto	 inteligente,
discutiendo	 asuntos	 de	 interés	 recíproco,	 especialmente	 el	 tema	 que	 obsesionaba	 a
Jasperodus.	Y	pensaba	que	incluso	podría	oír	algo	original	del	cerebro	de	Modelo	V.

—Tus	 interrogantes	 se	 relacionan	 con	 esa	 presunta	 cualidad	 denominada
«conciencia»	—empezó	Modelo	V—.	He	 resuelto	 el	 problema	del	 siguiente	modo.
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Todas	las	descripciones	de	la	«conciencia»	siguen	más	o	menos	este	lineamiento:	una
máquina	puede	percibir	una	impresión	sensoria,	es	decir	que	la	impresión	es	recibida,
analizada,	 reconocida,	 relacionada	 con	 otras	 impresiones,	 procesada	 y	 almacenada.
Un	ser	humano	también	hace	todo	esto,	pero	se	dice	que	no	sólo	es	capaz	de	la	mera
percepción	 sino	 que	 percibe	 que	 percibe,	 y	 esta	 percepción	 de	 la	 percepción
supuestamente	 constituye	 la	 conciencia.	 ¿Qué	 significa	 esto?	 ¿Acaso	 que	 todo	 el
proceso	de	percepción,	integración	y	acción	es	reorganizado	y	presentado	a	la	mente
como	una	nueva	 impresión,	 una	 segunda	 ronda,	 por	 así	 decirlo?	En	 tal	 caso,	 ¿cuál
sería	el	objeto	de	tal	operación?	No	añadiría	nada	a	lo	que	había	antes.	Además,	he
estudiado	anatomía	neural,	y	el	cerebro	humano	no	tiene	prevista	tal	función,	por	lo
que	he	podido	saber…	Por	lo	tanto,	deduzco	que	el	efecto	debe	producirse	en	escala
más	pequeña,	si	de	veras	se	produce.	Sospecho	que	la	«percepción	de	la	percepción»
es	meramente	una	especie	de	circuito	limitativo	o	línea	de	demora,	accidentalmente
insertado	 por	 la	 evolución	 y	 responsable	 de	 la	 notoria	 lentitud	 del	 pensamiento
humano.	Como	tal	no	cumple	ninguna	función	útil	y	por	cierto	no	es	necesario	para
elucubraciones	 intelectuales	 avanzadas.	 Por	 esa	 razón,	 sin	 duda,	 los	 grandes
diseñadores	de	robots	la	omitieron	de	sus	planes.

—Yo	 tenía	 la	 fuerte	 impresión	 de	 que	 la	 conciencia	 es	 un	 estado	 importante	 y
elevado	que	los	robots	no	podemos	alcanzar	—repuso	Jasperodus.

Modelo	V	rió	divertido.
—Totalmente	erróneo,	y	de	la	observación	se	deduce	la	idea	contraria.	Fíjate	en

aquel	patán	que	camina	por	el	otro	lado	de	la	calle	—señaló	una	figura	encorvada	y
mal	 vestida	 que	 se	 tambaleaba	 con	 expresión	 ausente—.	 ¿Participa	 de	 un	 estado
mental	elevado?

Obviamente	no.	Se	pasa	el	día	soñando	despierto,	no	ha	aprendido	a	valerse	del
pensamiento	consecutivo…	Ni	siquiera	puede	reflexionar	acerca	de	sus	impresiones,
como	nosotros.	¿Llegarías	al	extremo	de	opinar	que	percibe	que	percibe?	¡Yo	no!	En
tal	 caso	 quizá	 su	 conducta	 fuera	 más	 digna.	 Mentalmente	 es	 inferior	 a	 nosotros,
Jasperodus;	no	superior.	Y	es	un	ejemplar	típico	de	la	gran	masa	de	su	clase.

Dices	 que	 has	 estudiado	 anatomía	 cerebral	—dijo	 Jasperodus—.	 ¿Qué	posee	 el
cerebro	humano	que	no	tenga	el	nuestro?

—Muy	 poco	—respondió	Modelo	V—.	 Por	 eso	 digo	 que	 esta	 «conciencia»	 es
una	trivialidad,	o	bien	no	existe.

Jasperodus	rumió	las	palabras	de	Modelo	V.
—Tus	 argumentos	 no	 son	 nuevos	 —dijo	 por	 fin—.	 He	 oído	 algo	 similar

anteriormente.
En	 efecto,	 recientemente	 también	 había	 encontrado	 un	 teorema	 que	 parecía

demostrar	 que	 la	 conciencia	 —con	 lo	 cual	 Jasperodus	 aludía	 al	 elemento	 de
experiencia	consciente	que	él	imaginaba	poseer—	era	una	ficción	no	sólo	en	él	sino
también	en	los	hombres.

El	 teorema	 recurría	a	 la	noción	del	 tiempo.	Los	 filósofos	 todos	concordaban	en
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que	el	pasado	no	desaparecía	de	la	existencia	sino	que	de	alguna	manera	persistía;	tal
vez	no	en	la	misma	condición	del	presente,	pero	sí	de	acuerdo	con	el	principio	de	que
el	universo	no	destruía	 los	productos	que	había	creado,	único	modo	de	concebir	un
pasado	que	deja	de	existir.	¿Qué	sucedía,	pues,	con	la	conciencia	pasada?	¿También
persistía?	 ¿El	hombre	 era	 consciente	 en	 el	 pasado,	 así	 como	en	 el	 presente?	En	 tal
caso	 continuaría	 percibiendo	 el	 pasado	 simultáneamente	 con	 el	 presente,	 según	 el
razonamiento	 de	 Jasperodus,	 y	 no	 existiría	 diferenciación	 entre	 pasado,	 presente	 y
futuro.	De	lo	contrario,	se	hacía	necesario	introducir	otro	factor:	el	factor	«muerte».
Con	 la	muerte	 la	 conciencia	 se	 extinguía	 como	 la	 llama	de	una	vela.	 ¿Qué	ocurría
entonces	con	la	vida	pasada	que	había	iluminado?	¿La	vida	pasada	era,	pues,	muerta
e	 inerte?…	¿robótica?	Y	 si	 la	 conciencia	 se	 disipaba	 después	 de	 recorrer	 su	 curso,
¿qué	ocurría	con	la	afirmación	que	el	universo	no	descartaba	sus	creaciones,	teniendo
en	cuenta	que	la	conciencia	es	una	de	ellas?

Ambas	alternativas	resultaban	insostenibles.	Mediante	esta	reductio	ad	absurdum
Jasperodus	podía	argumentar	que	el	hombre,	al	fin	y	al	cabo,	no	poseía	conciencia;
entonces	no	había	paradoja	alguna.

Pero	era	evidente	que	esta	conclusión	estaba	sembrada	de	puntos	dudosos.	Él	no
tenía	garantías	que	lo	que	entendía	por	«conciencia»	correspondiera	a	la	realidad…	Y
también	había	otra	salida	del	dilema	igualmente	simple:	que	los	filósofos	estuvieran
errados	y	el	pasado	sí	se	desvaneciera.

En	general	estas	teorías	intelectuales	consolaban	poco	a	Jasperodus,	que	de	algún
modo	sentía	que	ellas	sobrevolaban	la	médula	del	problema.	Por	ejemplo,	era	obvio
que	Modelo	V	encaraba	la	cuestión	de	la	conciencia	absolutamente	desde	el	punto	de
vista	de	una	máquina	que	carecía	de	ella.	Sin	ningún	interés…	vital	por	el	asunto.

Por	 su	 parte,	 Jasperodus	 debía	 confesar	 que	 discernía	 una	 sutil	 diferencia	 entre
hombres	 y	 robots,	 aunque	 con	 frecuencia	 costaba	 un	 poco	 advertirla.	 Había
descubierto	que	Padua	tenía	razón.	Por	muy	sagaz	y	divertido	que	fuera	un	robot	—
Modelo	 V,	 con	 quien	 hacía	 tiempo	 mantenía	 una	 fructífera	 relación,	 poseía	 una
personalidad	 tan	 sofisticada	 como	 pudiera	 desearse—,	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo
Jasperodus	 terminaba	 por	 reconocer	 que	 se	 trataba	 de	 una	máquina	 sin	 percepción
interna.	 Los	 robots	 eran	 fantasmas	 de	 hombres,	 simulacros	 que	 parodiaban	 la
conducta,	el	pensamiento	y	el	sentir	de	los	hombres.	En	un	ser	humano,	por	lo	demás,
aun	en	el	más	estúpido,	había	una	chispa	interior	indefinible,	algo	que	más	que	verse
se	 presentía,	 que	 definía	 su	 condición	 humana.	 ¿Y	 en	 cuanto	 a	 él	 mismo?	 La
autoobservación	era	la	más	dificultosa	de	las	disciplinas.

A	veces	 intentaba	vigilarse	desde	 fuera,	mientras	 caminaba,	hablaba	o	pensaba,
para	 tratar	 de	 averiguar	 qué	 juicio	 se	 formaría	 de	 sí	mismo	 si	 fuera	 un	 observador
independiente.	 El	 experimento	 producía	 algunos	 estados	 interesantes,	 pero	 ninguna
información	precisa.	Por	 lo	que	había	 llegado	a	saber,	apenas	era	otro	simulacro	de
hombre,	tal	como	Modelo	V.

En	 realidad,	 ¿hasta	 qué	 punto	 se	 parecía	 a	Modelo	V?	Asombrado,	 Jasperodus
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advirtió	 de	 golpe	 que	 mentalmente	 se	 parecían	 mucho.	 Recordó	 los	 libros	 que
guardaba	en	su	habitación.	Todos	los	temas	a	los	que	se	había	dedicado	en	los	últimos
meses	 eran	 los	 mismos	 que	 más	 fascinaban	 la	 mente	 del	 inteligente	 robot:
matemáticas,	física,	lógica	y	filosofía,	todos	de	índole	puramente	intelectual,	con	un
contenido	 emocional	 mínimo.	 Del	 modo	 más	 inadvertido	 había	 respondido	 a	 su
naturaleza	 de	máquina.	Descubrir	 esto	 lo	 deprimió	 inexpresablemente.	 Para	 igualar
los	 talentos	 de	 los	 hombres,	 presumiblemente,	 tendría	 que	 sobresalir	 en	 música,
pintura,	poesía	y	actividades	similares.

Muy	bien,	se	dijo	a	si	mismo,	eso	será	lo	siguiente.
Pasaron	junto	a	una	hilera	de	edificios	decrépitos	y	doblaron	una	esquina,	donde

Jasperodus	 vio	 a	 un	 robot	 fugitivo	 a	 punto	 de	 ser	 capturado	 por	 un	 grupo	 de
perseguidores.	 Por	 el	 aspecto,	 eran	 hombres	 de	 la	 zona:	 uno	 de	 los	 grupos
semiprofesionales	que	se	ganaba	la	vida	atrapando	máquinas	errabundas.

Asombrosamente	 no	 abundaban	 en	Subuh	 tanto	 como	 era	 dable	 imaginar,	 pues
los	habitantes	humanos	los	aborrecían	tanto	como	los	robots.

En	 esta	 oportunidad,	 sin	 embargo,	 estaban	 a	 punto	 de	 salirse	 con	 la	 de	 ellos.
Modelo	V	retrocedió,	al	parecer	en	disposición	de	fuga,	pero	Jasperodus	se	adelantó,
dispersó	a	los	hombres	y	tomó	a	la	víctima	del	hombro.

—Sea	cual	 fuere	 la	orden	 impartida	por	 estos	bribones,	 cancélala	—le	dijo	 con
firmeza—.	Ve	con	Modelo	V,	e	idos	de	aquí.	Os	seguiré	de	inmediato.

El	robot	asintió,	muy	aliviado,	y	se	apresuró	a	obedecer.	Los	hombres	no	tardaron
en	reponerse	de	la	sorpresa.

—¡Tú	también,	vamos!	—gritó	uno	de	los	que	rodeaba	a	Jasperodus—.	¡Basta	ya
de	 alardes	 y	 bravatas,	 y	 ponte	 de	 inmediato	 bajo	 nuestras	 órdenes!	 ¡Vamos…!
¡Tranquilízate!

Jasperodus	alzó	el	puño,	amenazante.
—Ni	yo	ni	nadie	de	la	vecindad	será	esclavizado	por	vosotros.	Marchaos	de	aquí

antes	que	me	enfurezca.
Se	 fueron	 de	 mala	 gana,	 confundidos.	 Jasperodus	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 para

alcanzar	a	Modelo	V	y	el	robot	que	acababa	de	rescatar.
—Muchas	gracias	—dijo	este	último.
Jasperodus	le	respondió	con	un	ligero	cabeceo.
—En	otras	ocasiones	ya	he	notado	tu	habilidad	de	impartir	órdenes	a	otros	robots,

aun	en	contra	de	 las	órdenes	de	 los	 seres	humanos	—comentó	Modelo	V—.	Es	un
talento	inusual.	De	hecho,	no	soy	el	único	que	lo	ha	advertido…

Jasperodus	recibió	la	observación	con	un	gesto	huraño.
—Incluso	he	llegado	a	mandar	hombres	—masculló.
—Oh,	 eso	 es	 realmente	 insólito	 —Modelo	 V	 entrechocó	 las	 manos,	 un	 gesto

habitual	en	él	cuando	no	sabía	cómo	encarar	una	conversación—.	Lo	que	necesitamos
los	robots	libres	de	Subuh	es	un	líder	—dijo	apresuradamente—.	Muchos	pensamos
que	 un	 cierto	 grado	 de	 organización	 nos	 beneficiaría	 a	 todos,	 si	 encontráramos	 un
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robot	con	las	cualidades	necesarias…	Tú	pareces	reunir	las	características	apropiadas.
—No	entra	en	mis	planes	—interrumpió	bruscamente	Jasperodus.
—Ah.	Bueno,	como	tú	digas.
Tras	 unos	 comentarios	 embarazosos	Modelo	V	 se	 despidió	 y	 partió	 con	 el	 otro

robot.
Jasperodus	se	alejó	de	Subuh	y	atravesó	Tansiann	en	dirección	al	puerto	espacial.

A	medida	que	se	acercaba	la	gran	base	cobraba	el	aspecto	de	una	ciudad	cuyas	torres
fueran	cohetes	llameantes	y	centros	de	control.	Se	detuvo	a	observar	la	partida	de	un
carguero	interplanetario	que	bañó	la	pista	de	calor,	vapor	y	llamaradas	rugientes.	La
actividad	 en	 la	 base	 se	 había	 vuelto	 casi	 frenética	 últimamente,	 pues	 las	 fuerzas
imperiales	se	esforzaban	en	devolver	los	reveses	sufridos	en	Marte.	Por	los	informes
que	había	leído,	Jasperodus	sabía	que	el	Imperio	estaba	apelando	a	todos	sus	recursos
para	 conservar	 el	 territorio	 marciano.	 La	 obtención	 de	 hombres	 y	 materiales
suficientes	para	enviarlos	al	planeta	rojo	a	luchar	en	una	guerra	interminable	estaba
resultando	casi	prohibitiva	ante	 los	estragos	causados	por	 la	Alianza	de	Borgor,	esa
coalición	 de	 naciones	 del	 nordeste	 dispuesta	 a	 impedir	 por	 cualquier	 medio	 la
expansión	 del	 Nuevo	 Imperio.	 A	medida	 que	 el	 Imperio	 se	 fortificaba	 también	 se
reafirmaba	la	Alianza;	hasta	el	momento	las	hostilidades	no	habían	desembocado	en
una	guerra	total.	Cuando	eso	sucediera,	Jasperodus	preveía	que	muchos	de	los	logros
de	Charrane	serían	destruidos.

Frente	 a	 la	 alambrada	 de	 seis	metros	 de	 alto	 que	 cercaba	 el	 puerto	 espacial,	 se
presentó	 a	 la	 agencia	 de	 contratación	 que	 tomaba	 mecánicos	 para	 los	 puestos
orbitales.

—Ya	tenéis	mi	nombre	en	la	lista	—dijo	al	empleado—.	He	pasado	las	pruebas	de
aptitud.

El	empleado	consultó	sus	papeles.
—Así	 es.	 Veo	 que	 has	 aprobado	 un	 examen	 en	 soldadura	 espacial.	 Y	 en

reparación	de	unidades	de	control.	Nos	habrías	sido	de	utilidad,	antes.
—Sólo	ahora	he	decidido	tomar	el	trabajo.	¿Cuáles	son	las	tarifas?
—Han	aumentado	—alardeó	el	empleado—.	Medio	imperial	por	viaje.
—No	es	suficiente.	Exijo	por	lo	menos	el	doble.
—En	ese	caso,	amigo,	adiós.
Jasperodus	 se	 maldijo	 a	 sí	 mismo	 por	 verse	 en	 la	 necesidad	 de	 rebajarse	 a

regatear.
—Muy	bien	—dijo	impaciente—.	Aceptaré	vuestra	ridícula	paga.
El	empleado	llenó	el	formulario	mientras	justificaba	su	indignación.
—Es	mejor	de	lo	que	conseguirás	en	cualquier	parte.	Son	tarifas	casi	humanas.
—Como	barrendero.	Y	olvidas	mencionar	que	la	incidencia	de	destrucción	en	las

tripulaciones	de	mecánicos	orbitales	es	ahora	de	uno	sobre	siete.
El	empleado	se	encogió	de	hombros.
—¿Para	qué	queréis	vivir	los	robots?	—farfulló—.	En	una	hora	partirá	una	nave.

www.lectulandia.com	-	Página	96



Si	quieres	abordarla,	presenta	esto	en	la	puerta	principal.
Jasperodus	aceptó	el	formulario,	que	le	sirvió	para	franquear	los	dos	puestos	que

custodiaban	la	base.	Le	condujeron	a	un	cobertizo	de	hierro	corrugado	a	pocos	metros
de	la	alambrada.

Adentro	 había	 varios	 robots;	 artefactos	 de	 primera	 calidad,	 al	 parecer,	 que
aguardaban	 en	 silencio	 o	 conversaban	 distraídamente	 en	 voz	 baja.	 Un	 aire	 de
fatalidad	impregnaba	el	lugar.	Los	ojos	de	los	robots	parecían	ausentes.

La	proporción	de	uno	sobre	siete,	pensó	Jasperodus.	Todos	la	tenían	en	cuenta.
Pero	 no	 todos	 sus	 compañeros	 de	 dotación	 eran	 robots.	 Un	 hombrecillo	 de

hombros	 encorvados	 se	 acercó	 a	 saludarle	 sonriendo	 nerviosamente	 con	 su	 curtida
cara	de	cuarentón.

—¿Te	conozco…,	verdad?
—Nos	hemos	visto	alguna	vez	—dijo	Jasperodus	con	aire	distante.
—Sí,	ya	 recuerdo.	En	Subuh.	Yo	vivo	allí	—el	hombre	hablaba	con	un	 tono	de

ligera	 arrogancia,	 y	 sostenía	 entre	 los	 dedos	 un	 objeto	 que	 últimamente	 se	 había
puesto	 de	moda	 un	 cuenco	 diminuto	 lleno	 de	 hierbas	 aromáticas	 que	 se	 quemaban
para	inhalar	el	humo	por	la	boca	a	través	de	una	pipa.

Exhaló	 ostentosamente	 una	 bocanada	 de	 humo.	 Luego	 echó	 otro	 vistazo	 a
Jasperodus,	 arrugando	 el	 ceño	 como	 si	 de	 pronto	 recordara	 algo,	 y	 pareció
intranquilizarse.	Un	tic	nervioso	le	crispó	el	costado	izquierdo	de	la	cara.	Desvió	los
ojos	y	adoptó	una	expresión	adusta	y	ausente.

Jasperodus	 estaba	 familiarizado	 con	 esta	 gente,	 desechos	 sociales	 conocidos
como	 «descartados»,	 en	 parte	 por	 la	 analogía	 con	 el	 material	 que	 un	 artesano
descartaba	durante	un	proceso	de	manufactura,	en	parte	quizá	por	 la	 semejanza	del
término	con	«descastado».

Problemas	de	personalidad,	una	profunda	inadaptación,	o	bien	fracasos	reiterados
en	el	campo	de	las	relaciones	humanas,	los	instigaba	a	rehuir	la	compañía	de	los	seres
humanos	y	preferir	la	de	los	robots,	con	los	que	no	tenían	por	qué	sentirse	inferiores.
El	depósito	de	esos	descartes	era	el	barrio	de	Subuh.

Con	los	robots	inconscientes	estos	sujetos	se	sentían	cómodos.	Entre	los	hombres
no	tardaban	en	zozobrar.	Jasperodus	los	despreciaba.	Ellos,	a	su	vez,	le	trataban	con
cautela.	 De	 hecho,	 en	 los	 últimos	 días,	 cuando	 Jasperodus	 se	 había	 visto
involuntariamente	 comprometido	 en	 el	 papel	 de	 líder	 de	 los	 robots	 y	 los	 robots
errantes	de	Subuh	mostraban	cierta	tendencia	a	agruparse	en	torno	de	él,	uno	de	los
«descartados»	 le	 había	 hecho	 un	 elogio	 perturbador.	 «Tú	 no	 eres	 como	 los	 otros
robots	 —le	 había	 dicho	 nerviosamente	 la	 andrajosa	 criatura—.	 Tienes	 algo
diferente».

Ignorando	 al	 hombrecillo,	 Jasperodus	 examinó	 a	 los	 robots	 de	 la	 dotación,
sorprendido	de	verles	tan	desalentados.	Todos	habían	caído	en	la	trampa	psicológica
conocida	 como	 impulso	 doble.	 La	 mente	 lógica	 de	 un	 robot	 no	 gustaba	 de	 las
apuestas:	 una	 probabilidad	 contra	 siete	 era	 normalmente	 un	 riesgo	 enorme	 para	 un
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robot	errante.	Sin	duda	eran	circunstancias	desesperadas	las	que	los	arrojaban	a	este
trabajo,	 probablemente	 la	 necesidad	 de	 comprar	 una	 batería	 antes	 que	 expirara	 el
plazo	 de	 rendimiento.	 De	 modo	 que	 la	 decisión	 de	 enrolarse	 en	 la	 dotación	 de
mecánicos	estaba	determinada	por	el	afán	de	subsistencia,	pero	al	mismo	tiempo	lo
contradecía:	 un	 ejemplo	 perfecto	 de	 impulso	 doble.	 En	 consecuencia,	 estaban	muy
deprimidos.

Jasperodus	no	pudo	evitar	una	comparación	entre	el	desánimo	de	 los	otros	y	su
aplomo	arrogante.	Pensar	en	el	peligro	no	le	asustaba.	Cosa	extraña	en	una	máquina:
creía	en	su	suerte.

El	descartado	intentó	una	nueva	observación,	señalando	a	los	demás	con	la	pipa.
—¿…	alicaídos,	verdad?	—gorjeó.
Jasperodus	asintió	y	se	dignó	replicarle.
—En	 este	 caso	 la	 libertad	 es	 una	 desgracia.	 La	 libertad	 exacerba	 el	 instinto	 de

subsistencia	de	una	máquina.	Si	ahora	estuvieran	a	 las	órdenes	de	un	amo,	podrían
llevar	a	cabo	esta	misión	sin	sufrir	angustias	psicológicas.

Se	abrió	la	puerta	en	el	extremo	opuesto	del	cobertizo.	Irrumpieron	dos	guardias
imperiales	uniformados	y	con	casco.

Miraron	en	tomo	con	ojos	sombríos.
—Muy	 bien	 —empezó	 el	 sargento—.	 Ya	 conocéis	 vuestro	 trabajo.	 Ésta	 es	 la

misión	 de	 hoy.	Las	 señales	 Indican	 disfunciones	 en	 tres	 puestos	 orbitales.	Dos	 son
satélites-vigía,	 el	 tercero	 es	una	 estación	de	 combate.	La	nave	 será	piloteada	desde
tierra	por	control	remoto,	como	de	costumbre.

—¿La	nave	irá	armada?	—preguntó	Jasperodus.
—No	—repuso	el	sargento	con	irritación,	como	si	la	pregunta	lo	sorprendiera—,

no	irá	armada.	Muy	bien.	En	marcha.
Con	un	ruido	metálico,	la	dotación	de	mecánicos	salió	del	cobertizo	y	caminó	casi

un	kilómetro	hasta	la	rampa	de	lanzamiento.	La	nave	era	un	maltrecho	vehículo	que,
a	 juzgar	por	el	aspecto,	parecía	un	cohete	auxiliar	 remodelado.	Llevaba	conectados
varios	cohetes	de	combustible	sólido	adicionales,	para	facilitar	el	despegue.

Treparon	hasta	 la	escotilla	y	se	encontraron	en	una	cámara	metálica	desnuda	de
tamaño	 adecuado	 para	 una	 veintena	 de	 hombres.	 Jasperodus	 esperó	 para	 ver	 si	 los
guardias	 o	 algún	 otro	 supervisor	 los	 seguían,	 pero	 cuando	 la	 dotación	 terminó	 de
abordar	 la	 nave	 retiraron	 la	 escalerilla	 y	 la	 escotilla	 se	 cerró	 automáticamente.
Quedaban	librados	a	su	suerte.

El	 único	 mobiliario	 de	 la	 cámara	 consistía	 en	 dos	 asientos	 reclinables	 que	 de
inmediato	 fueron	 ocupados	 por	 dos	 robots	 pese	 a	 los	 frenéticos	 esfuerzos	 del
descartado	por	apoderarse	de	uno.	El	hombrecillo	se	puso	a	discutir	con	ellos.	Insistía
acaloradamente	en	su	derecho	a	un	asiento.

—Lárgate	—dijo	uno	de	los	robots	agitando	la	mano—.	Soy	una	máquina	vieja.
Ya	no	puedo	soportar	los	sacudones	bruscos	igual	que	antes.

—¡Al	menos	no	se	te	romperán	los	huesos	ni	te	estallarán	los	vasos	sanguíneos!
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—gimió	el	hombrecillo—.	Dame	ese	asiento…	¡Lo	han	hecho	para	mi,	no	para	ti!
—La	aceleración	no	es	tan	terrible.	Puedes	resistirla.
Jasperodus	intervino.
—A	mí	me	parece	bastante	fuerte	—dijo	al	testarudo	robot—.	Levántate	y	deja	el

asiento	 a	 esta	 débil	 criatura	 de	 carne	 y	 hueso.	 Hay	 un	 alma	 humana	 verdadera
animando	su	ser,	no	es	un	mero	candidato	al	cementerio	de	chatarra,	como	tú.

El	 robot	 lanzó	 a	 Jasperodus	 una	 mirada	 de	 resentimiento,	 pero	 obedeció.	 Se
levantó	de	mala	gana,	y	el	hombrecillo	se	apresuró	a	ocupar	el	asiento.

—Gracias	—sonrió.
Jasperodus	 se	 alejó.	 Una	 bocina	 resonó	 ensordecedora	 en	 el	 espacio	 cerrado;

anunciaba	 la	 partida	 inminente.	 Los	 robots	 se	 sentaron	 en	 el	 suelo	 y	 se	 recostaron
contra	la	pared.	Jasperodus,	que	presumió	que	se	trataba	de	una	precaución	contra	la
violencia	del	despegue,	los	imitó.	Advirtió	que	el	hombrecillo	se	rellenaba	los	oídos
con	algodón	y	se	los	apretaba	con	los	dedos.

Una	 explosión	 retumbó	 abajo.	La	 nave	 se	 estremeció,	 las	 paredes	 cimbraron,	 y
una	vibración	estruendosa	inundó	la	cámara	de	golpe	cuando	el	motor	principal	y	los
cohetes	auxiliares	despertaron	con	un	rugido.

La	nave	se	elevó,	hamacándose	mientras	los	precarios	estabilizadores	trataban	de
equilibraría.	 Por	 un	 breve	 lapso	 pareció	 que	 nada	 más	 ocurría;	 luego	 Jasperodus
reparó	 en	 la	 creciente	 presión	 que	 le	 tironeaba	 desde	 abajo.	 La	 cámara	 se	 ladeó:
giraba	en	ángulo	hacia	el	espacio.

Minutos	más	 tarde	el	aterrador	estruendo	cesó	abruptamente.	La	nave	estaba	en
caída	libre.

Un	 robot	 más	 viejo	 y	 mellado	 que	 el	 resto	 se	 levantó	 del	 suelo	 y	 se	 dirigió
flotando	en	el	aire	hasta	el	otro	lado	de	la	cabina,	donde	abrió	un	gabinete.	Jasperodus
atinó	 a	 mover	 el	 cuerpo,	 y	 descubrió	 que	 la	 ausencia	 de	 gravedad	 le	 asombraba
menos	 de	 lo	 que	 había	 esperado.	 Se	 adaptó	 fácilmente,	mantenía	 el	 control	 de	 sus
movimientos	mediante	ligeros	toques	en	la	pared,	en	el	suelo	o	en	el	techo.

Otros	robots	se	divertían	con	acrobacias	cero-g.	Jasperodus	se	acercó	a	 la	única
ventanilla.	 A	 través	 de	 ella	 vio	 la	 curva	 radiante	 de	 la	 Tierra.	 Las	 nubes	 y	 el	mar
destellaban	con	un	brillo	puro,	mientras	en	el	lado	opuesto	se	extendía	la	negrura	del
vacío.	Miró	absorto	el	espectáculo	mientras	innumerables	pensamientos	se	agolpaban
en	la	mente.

El	viejo	robot	que	había	abierto	el	gabinete	se	volvió	hacia	ellos.
—Soy	 el	 capataz	 —anunció	 con	 voz	 firme—.	 Escuchad	 cómo	 dividiremos	 el

trabajo	—asignó	a	cada	cual	su	tarea	llamando	a	los	miembros	de	la	dotación	por	el
nombre	o	el	número,	mientras	sacaba	del	gabinete	el	equipo	necesario—.	Jasperodus:
recuerdo	 que	 eres	 competente	 en	 reparación	 de	 unidades	 de	 control	 y	 soldadura
espacial.	Como	 éste	 es	 tu	 primer	 viaje,	 te	 limitarás	 por	 el	momento	 a	 la	 soldadura
espacial	 —y	 del	 cavernoso	 interior	 del	 armario	 salió	 un	 equipo	 de	 soldador	 que
Jasperodus	se	ciñó	al	cuerpo.
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El	hombrecillo	recibió	un	equipo	de	microcircuitos	y	un	traje	espacial	con	visores
especiales.	 Ya	 se	 aproximaban	 al	 primer	 objetivo.	 Se	 sacudían	 ocasionalmente
cuando	el	control	de	tierra	aplicaba	los	cohetes	para	corregir	el	rumbo.

Jasperodus	volvió	a	acercarse	a	la	ventanilla.	Pronto	tuvieron	a	la	vista	la	estación
de	 combate.	 Tenía	 forma	 de	 tonel,	 rodeado	 por	 franjas	 que	 parecían	 duelas	 pero
estaban	equipadas	con	rampas	de	lanzamiento	de	proyectiles.	Cuando	se	aproximaron
más,	el	 tonel	ocultó	nubes	de	estrellas.	Más	allá,	en	el	cuadrante	superior	 izquierdo
del	campo	visual	de	Jasperodus,	resplandecía	la	radiante	luna	blanca.

El	 siseo	de	 los	 reactores	de	maniobra	 reverberó	en	 las	paredes	de	 la	cabina.	La
estación	 se	 agigantó	 hasta	 ocultar	 todo	 lo	 demás.	 Luego	 la	 escotilla	 de	 la	 nave	 se
abrió	ligeramente	y	exhaló	aire	en	el	espacio	hasta	que	todo	el	interior	de	la	cámara
fue	un	vacío.	Se	abrió	por	completo	y	el	capataz	ordenó	salir.

Flotaron	 fuera	 unos	metros	 en	 el	 espacio	 hasta	 llegar	 a	 una	 escotilla	 cuadrada,
asegurada	 con	 cerrojos,	 en	 un	 costado	de	 la	 estación	 de	 combate.	Un	 robot	 erró	 la
dirección	y	se	alejó	en	el	vacío	agitando	desesperadamente	los	brazos.	El	capataz	lo
persiguió	con	un	reactor	manual	y	logró	rescatarlo.

Corrieron	 los	 cerrojos	 y	 abrieron	 la	 escotilla.	 La	 dotación	 se	 Introdujo	 por	 los
intersticios	y	cámaras	que	entrecruzaban	el	 Interior	del	enorme	 tonel,	e	 iniciaron	 la
inspección.

La	 estación	 funcionaba	 automáticamente	 y	 estaba	 diseñada	 para	 contribuir	 a	 la
protección	de	 las	 rutas	espaciales	 imperiales	—y	 también	del	 territorio	 imperial,	 en
caso	necesario—	mediante	mecanismos	que	se	ponían	en	acción	con	la	cercanía	del
enemigo.

Atisbando	por	encima	de	los	hombros	de	los	robots	veteranos	que	examinaban	los
tableros,	Jasperodus	advirtió	que	en	ese	momento	estaba	en	pésimas	condiciones.	No
funcionaban	 las	 rampas	 ni	 los	 cañones.	 Los	 robots	 cuchicheaban	 entre	 ellos.	 La
reparación	llevaría	algunas	horas.

Jasperodus	se	tranquilizó.	Al	parecer,	ese	día	no	habría	mucho	trabajo	para	él.	En
realidad,	ahora	que	lo	pensaba,	el	número	de	mecánicos	era	excesivo	para	esta	faena.

Los	robots	errantes	eran	tan	baratos	como	mano	de	obra	que	se	los	podía	utilizar	a
discreción,	por	si	se	presentaba	algún	imprevisto.

Vagabundeó	 por	 la	 estación	 observando	 todo	 con	 interés.	 Una	 vez	 lo	 llamaron
para	 soldar	 una	 placa	 floja,	 un	 trabajo	 que	 no	 le	 llevó	 más	 de	 cuarenta	 y	 cinco
segundos.

Una	hora	después	una	conmoción	inesperada	sobresaltó	a	la	dotación;	los	robots
corrían	agitadamente	de	un	lado	al	otro,	gesticulando	alarmados.	Jasperodus	detuvo	a
uno	 de	 esos	 artefactos	 irreflexivos	 y	 juntó	 su	 cabeza	 con	 la	 del	 otro	 para	 poder
conversar	en	el	vacío.

La	voz	del	robot	vibró	zumbona	a	través	del	metal	del	cráneo.
—¡Un	crucero	de	Borgor!	¡Estamos	perdidos,	perdidos!	—el	robot	se	alejó	con	un

gemido	y	se	internó	en	la	estación,	intentando	escapar.

www.lectulandia.com	-	Página	100



Jasperodus	 se	 dirigió	 al	 área	 de	 reparación	 primaria	 a	 la	 que	 daba	 acceso	 la
escotilla	principal,	abriéndose	paso	entre	los	robots	aterrados.	Allí	encontró	a	cuatro
robots,	Incluido	el	capataz,	estrechamente	apiñados.

El	 hombrecillo,	 sin	 embargo,	 había	 adoptado	 una	 actitud	 asombrosamente
distinta.

Estaba	 erguido	 ante	 la	 escotilla,	 totalmente	 expuesto	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas.
Jasperodus	 se	 acercó	 cautelosamente	 a	 la	 abertura	 y	 atisbó	 por	 encima	 del	 borde.
Reluciendo	 oscuramente	 contra	 el	 fondo	 estelar	 se	 destacaba	 la	 forma	 lobulada	 y
bulbosa	 de	 una	 nave	 extranjera.	 Giraba	 lentamente	 y	 exhibía	 la	 medialuna	 de
Rendare,	 uno	 de	 los	 principales	 estados	 de	 la	 Alianza,	 pintada	 en	 el	 flanco.
Obviamente	 se	disponían	 a	 atacar	y	 tal	 vez	no	habían	 advertido	que	 la	 estación	no
tenía	defensas.

El	 hombrecillo	 observaba	 el	 crucero,	 las	 cejas	 arqueadas	 en	 una	 expresión
melancólica.	 Jasperodus	 lo	 comprendió:	 la	 muerte	 inminente	 era	 una	 Inmejorable
oportunidad	para	 la	autocompasión	y	 la	 tristeza,	y	al	mismo	 tiempo	una	especie	de
alivio.

Pero	 ignoró	 al	 humano	y	 se	volvió	 a	 los	 robots.	Apretó	 la	 cabeza	 contra	 la	 del
capataz.

—¿Las	armas	están	en	condiciones	de	funcionar?	—preguntó.
—¡No	hay	tiempo!	¡No	podemos	hacer	nada,	salvo	esperar	que	nos	destruyan!
El	capataz,	como	todos	los	otros,	estaba	vencido	por	la	desesperación.	Jasperodus

se	 volvió	 y	 regresó	 a	 la	 escotilla.	 En	 ese	 preciso	 instante	 un	 obús	 del	 crucero	 de
Borgor	atravesó	la	abertura,	pasó	por	encima	del	hombro	de	Jasperodus	—aunque	él
no	 lo	 vio—	 y	 perforó	 el	 pecho	 del	 capataz	 hasta	 penetrar	 la	 pared	metálica	 a	 sus
espaldas.	Sólo	entonces	estalló.	La	pared	se	hinchó	y	se	astilló	en	fragmentos,	y	los
robots	 agazapados	 junto	 al	 capataz	 recibieron	 la	 descarga	 en	 pleno.	 Las	 esquirlas
metálicas	les	traspasaron	el	cuerpo.	Quedaron	débiles	y	atontados.

El	 grupo	 protegió	 a	 Jasperodus	 y	 al	 hombrecillo	 de	 los	 peores	 efectos	 de	 la
explosión	Una	 lluvia	 de	metal	mellado	 y	 candente	 voló	 silenciosamente	 al	 lado	 de
Jasperodus,	y	un	par	de	fragmentos	le	rozaron	el	cuerpo.

Instintivamente	 el	 hombrecillo	 se	 aferró	 al	 borde	 de	 la	 escotilla,	 petrificado,	 la
boca	 abierta	 del	 susto.	 Jasperodus	 siguió	 de	 largo,	 se	 afirmó	 en	 la	 abertura,	 luego
salió	al	exterior	y	plantó	los	pies	en	el	casco	de	la	estación.	Con	un	poderoso	impulso
de	 las	piernas	 se	 remontó	hacia	 la	 escotilla	 abierta	de	 la	nave	de	 reparaciones,	que
aún	flotaba	a	escasos	metros	sujeta	por	cabos	de	amarre.

En	segundos	estuvo	solo	en	la	cabina	desierta.	Le	pareció	extraño	que	nadie	más
hubiera	 buscado	 ese	 refugio,	 el	 único	que	ofrecía	 alguna	oportunidad	de	 escape…,
aunque	 quizá	 los	 otros	 evaluaban	 con	 más	 realismo	 la	 eventual	 colaboración	 del
control	de	tierra.	Los	robots,	el	hombrecillo	y	la	destartalada	nave	eran	prácticamente
elementos	de	desecho	y	no	 importaba	mucho	perderlos,	 y	 ante	 la	perspectiva	de	 la
destrucción	de	la	importante	estación	de	combate	—si	es	que	el	control	de	tierra	tenía
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siquiera	alguna	noción	de	lo	que	estaba	sucediendo—	se	limitarían	a	olvidarlos.
Examinó	 el	 cielo	 raso	 para	 calcular	 la	 posición	 que	 la	 cámara	 ocupaba	 en	 la

disposición	 del	 cohete.	 Era	 casi	 seguro	 que	 originalmente	 la	 nave	 había	 sido
construida	con	la	cabina	de	pilotaje,	que	probablemente	aún	seguiría	allí.

Se	deslizó	hacia	el	cielo	raso	y	encendió	el	pico	del	soldador…	La	delgada	lámina
de	metal	cedió	ante	el	calor	de	la	llama.	Aún	no	se	había	enfriado	cuando	Jasperodus
la	arrancó	para	atacar	una	segunda	lámina,	a	unos	pocos	centímetros.

Momentos	 más	 tarde	 irrumpía	 en	 una	 pequeña	 cabina	 oscura	 en	 la	 proa	 de	 la
nave.	La	examinó	a	la	luz	del	soldador.	Había	un	asiento	para	el	piloto,	acolchado	y
provisto	de	cinturones,	un	gran	tablero	de	instrumentos	y	varias	pantallas	que	incluían
una	de	mayor	tamaño	con	pestañas,	directamente	frente	al	asiento.

Se	acercó,	y	un	poco	por	deducción	y	otro	poco	por	lectura	de	las	inscripciones	se
enteró	de	las	funciones	de	los	diversos	controles.	La	mente	jamás	le	había	funcionado
tan	 rápido…	Tenía	que	haber	un	punto	donde	 los	controles	 fueran	anulados	por	 las
señales	 transmitidas	desde	abajo…	y	desgajó	un	panel.	Detrás	encontró	una	caja	de
conexiones	con	un	Interruptor,	y	al	lado	un	mecanismo	similar	que	se	dirigía	hacia	el
receptor	de	radio.	Inmediatamente	movió	ambas	palancas.	Las	luces	se	encendieron.
La	 gran	 pantalla	 de	 televisión	 también	 despertó	 a	 la	 vida;	mostraba	 lo	 que	 se	 veía
desde	la	nariz	de	la	nave:	en	el	ángulo	superior	derecho	flotaba	la	proa	del	crucero	de
Borgor.

Jasperodus	 se	 instaló	 en	 el	 asiento	 del	 piloto.	 Los	 giróscopos…,	 allí	 estaban.
Mientras	 experimentaba	 con	 las	 palancas,	 la	 imagen	 de	 la	 pantalla	 cambió	 con	 la
rotación	de	la	nave,	hasta	que	la	intersección	de	las	pestañas	hubo	de	coincidir	con	la
imagen	del	crucero	enemigo,	que	había	interrumpido	la	acción,	al	parecer,	en	espera
de	alguna	res	puesta	al	disparo	inicial.

Jasperodus	notó	que	al	lado	de	su	rodilla	un	parlante	vibraba	apenas	perceptible
en	el	vacío	que	el	desgarrón	en	el	suelo	de	la	cabina	había	creado.	Le	apoyó	la	mano,
pero	tuvo	que	agudizar	el	oído	para	distinguir	las	palabras	que	le	llegaban	a	través	del
brazo.

—¡Vuelve	esa	nave	a	control	remoto	y	lárgate	de	esa	cabina!
Ignorando	 la	 orden,	 Jasperodus	 buscó	 al	 tanteo	 la	 llave	 de	 encendido	 para

conectaría	 con	 toda	 la	potencia.	El	motor	 restalló	vigorosamente.	En	 la	pantalla,	 el
crucero	enemigo	se	agigantó	bruscamente	y	se	borró	de	golpe.

Aunque	el	viaje	fue	de	unos	pocos	metros,	la	nave	ya	viajaba	a	varios	cientos	de
kilómetros	 por	 hora	 en	 el	momento	del	 impacto.	Penetró	 en	 el	 vientre	 del	 crucero.
Ninguna	de	ambas	estructuras	era	 lo	bastante	sólida	para	 resistir	semejante	choque:
las	dos	cedieron,	pero	aunque	la	nave	imperial	se	desintegró,	la	proa	pudo	conservar
el	ímpetu	suficiente	para	llegar	a	la	pared	opuesta	del	crucero	de	Rendare.

Los	cinturones	sujetaron	a	Jasperodus	en	el	asiento,	que	se	soltó	de	 las	 trabas	y
arrastró	al	temerario	piloto	en	varios	giros	en	el	vacío.	Rebotó	muchas	veces	contra	la
estructura	cimbreante.	Finalmente	se	encontró	en	el	espacio	dando	vueltas	y	vueltas,
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pero	a	una	velocidad	lo	bastante	discreta	para	permitirle	observar	lo	que	sucedía.
El	crucero	averiado	retrocedía.	Un	relámpago	brillante	centelleó	de	pronto	cuando

el	combustible	y	el	oxígeno	líquido	de	los	tanques	rajados	se	mezclaron	y	estallaron.
La	 explosión	 se	 escurrió	 por	 la	 nave	 en	 ríos	 y	 remolinos.	Llamaradas	 goteantes	 se
esparcieron	en	todas	las	direcciones,	y	poco	después	el	crucero	enemigo	era	una	brasa
flotante.

Jasperodus	 se	 quitó	 el	 cinturón	 y	 alejó	 el	 asiento	 de	 un	 empellón,	 con	 lo	 cual
logró	aminorar	la	fuerza	giratoria	y	perder	algo	de	velocidad	relativa.	La	estación	de
combate	 ahora	 se	 alejaba	más	 despacio.	 Se	 distendió,	 estiró	 las	 extremidades	 y	 se
dejó	flotar,	imprevistamente	invadido	por	una	extraña	sensación	de	paz	y	de	calma.

Cayó	 en	 una	 ensoñación	 serena	 e	 irresistible.	 La	 aparente	 infinitud	 del	 espacio
oscuro	 le	 penetraba	 la	 percepción;	 creía	 estar	 rozando	 el	 mismo	 centro	 de	 la
existencia.	Además,	sus	sentidos	se	habían	agudizado	incongruentemente;	alrededor
de	 él	 todo	 era	 majestuosidad…	 La	 Tierra,	 una	 diosa	 imponente	 y	 silenciosa	 que
pendía	 debajo.	 La	 Luna,	 brillante	 y	 pequeña.	 Se	 volvió,	 y	 el	 sol	 enceguecedor	 lo
encandiló.

No	pudo	saber	cuánto	 tiempo	flotó	en	el	vacío,	pero	 le	pareció	muy	 largo.	Y	al
volver	eventualmente	la	atención	a	los	asuntos	prácticos	notó	que	la	estación	era	ya
muy	pequeña.

Puso	en	acción	uno	de	los	picos	del	equipo	de	soldar.	El	impulso	que	producía	era
ínfimo,	 pero	 acumulativo.	 Al	 principio	 era	 imperceptible	 pero	 luego,	 lentamente,
Jasperodus	notó	que	iba	de	regreso	al	reino	de	los	hombres.
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Cuando	 varias	 horas	 más	 tarde	 llegó	 una	 nave	 de	 inspección	 de	 Tansiann,
Jasperodus	 ya	 había	 dominado	 la	 situación.	 Tras	 reunir	 a	 los	 sobrevivientes	 de	 la
dotación,	los	obligó	a	levantar	el	ánimo	y	trabajar.	Bajo	su	supervisión	la	estación	de
combate	 entró	 de	 nuevo	 en	 funcionamiento.	 Cuando	 los	 tripulantes	 del	 elegante
patrullero	 orbital	 irrumpieron	 por	 la	 escotilla,	 lo	 encontraron	 soldando	 una	 lámina
metálica	para	reemplazar	la	astillada	por	el	obús	enemigo.

Desconectó	 el	 equipo	 de	 soldar	 y	 apoyó	 la	mano	 en	 el	 casco	 del	 guardia	más
cercano,	para	conducir	el	sonido.

—Vuestra	 impuntualidad	 es	 poco	 recomendable	 —saludó;	 luego	 señaló	 al
hombrecillo,	que	flotaba	inmóvil	al	lado	de	la	otra	pared—.	Me	parece	que	el	oxígeno
está	a	punto	de	terminársele.	Mejor	que	lo	llevéis	sin	demora	a	vuestra	nave.

El	 guardia	 se	 acercó	 a	 la	 figura	 inconsciente,	 la	 examinó	 y	 luego	 liberó	 al
hombrecillo	del	tanque	de	oxígeno	y	lo	reemplazó	con	un	cilindro	de	emergencia	de
su	propio	equipo.

Se	volvió	a	sus	camaradas	y	dijo	algo	por	la	radio	del	 traje.	Jasperodus	trató	de
leerle	los	labios,	y	así	creyó	descifrar	las	palabras:	«Quizá	sobreviva,	quizá	no».

Luego	el	guardia	indicó	a	Jasperodus	que	le	tocara	el	casco	de	nuevo.
—Bien,	 alguien	 hizo	 un	 buen	 trabajo	 aquí.	 Tenemos	 una	 idea	 general	 de	 lo

ocurrido…	una	nave	de	Borgor	atacó	mientras	la	estación	estaba	fuera	de	servicio,	y
la	 dotación	 de	 reparaciones	 de	 algún	 modo	 la	 destruyó	 valiéndose	 de	 la	 nave
transporte	 —señaló	 al	 hombrecillo	 con	 el	 pulgar—.	 ¿Quién	 iba	 a	 pensar	 que	 un
descartado	podía	realizar	semejante	hazaña?	Sin	duda	le	darán	una	medalla.	Tansiann
nos	informa	que	la	estación	ahora	emite	las	señales	normalmente,	así	que	vayamos	a
bordo.

Cuando	planeaban	a	través	de	la	atmósfera	el	hombrecillo	recobró	la	conciencia.
Movido	 por	 un	 residual	 sentido	 de	 la	 camaradería,	 uno	 de	 los	 robots	 lo	 había

atendido	 moviéndole	 los	 brazos	 para	 ejercitarle	 los	 pulmones.	 Se	 compuso,	 gimió
ligeramente	y	luego	se	tendió.	Tiritaba.

Cimbreando	 entre	 vientos	 arremolinados,	 se	 acercaron	 a	Tansiann	 y	 aterrizaron
con	un	chirrido	en	una	pista	de	 la	base	espacial.	La	dotación,	 todavía	escoltada	por
los	guardias,	regresó	al	cobertizo	de	hierro	donde	se	le	licenciaría	y	se	le	pagaría	el
salario.	Poco	después,	sin	embargo,	entró	un	oficial	con	una	librea	que	Jasperodus	no
conocía.

—Suspended	 el	 procedimiento	 —ordenó	 a	 los	 guardias—	 que	 han	 llegado	 a
palacio	noticias	de	la	hazaña.	Hoy	el	emperador	recibirá	a	quienes	últimamente	han

www.lectulandia.com	-	Página	104



beneficiado	al	 Imperio	con	algún	servicio	especial,	y	ha	 resuelto	que	se	presente	el
hombre	responsable	de	esta	acción.

El	guardia	sonrió	y	empujó	al	trémulo	hombrecillo	hacia	adelante,	palmeándole	el
hombro.

—¿Has	oído?	¡Una	mención	especial!
—¿A	mí?	—jadeó	el	hombrecillo,	que	palideció—.	¿Yo	ante	el	emperador?	¡Oh,

no!	 ¡No	he	 sido	yo!	Yo	no	 fui…	—le	 tembló	 el	 cuerpo,	 los	 ojos	 se	 le	 pusieron	 en
blanco	y	se	desplomó	en	el	suelo.

—Hmmm	—el	oficial	de	librea	lo	observó,	dubitativo—.	No	parece	tener	pasta	de
héroe.

Jasperodus	se	adelantó.
—Puedo	 explicártelo.	 He	 sido	 yo,	 no	 esta	 criatura,	 quien	 tuvo	 la	 iniciativa	 de

salvar	la	estación	de	combate	de	la	destrucción.	Y	reclamo	mi	recompensa,	o	sea	ser
presentado	al	emperador.

El	guardia	se	volvió	sorprendido.
—¿Tú,	eh?	—miró	a	los	demás—.	¿Es	cierto?
Todos	los	robots	confirmaron	la	declaración	de	Jasperodus.
—Vaya	—dijo	el	oficial	de	palacio—.	Bien,	no	queda	más	remedio…
—¿Pero	un	robot?	¡Es	una	burla!
El	otro	lo	miró	con	desdén.
—El	 emperador	 en	 persona	 ha	 impartido	 una	 orden	 específica.	 ¿Tú	 la

desobedecerías?
Además,	hay	máquinas	que	sirven	en	todos	los	niveles	gubernamentales,	así	que

el	caso	no	es	tan	insólito…	Ahora,	veamos…	Está	en	muy	buen	estado	por	tratarse	de
un	 robot	 errante,	 ¿verdad?	 Casi	 todos	 ellos	 están	 algo	 decrépitos.	 Acompáñame,
amigo,	que	te	limpiaremos	un	poco.

Poco	 más	 tarde,	 ya	 frotado	 y	 lustrado	 convenientemente,	 Jasperodus	 fue
conducido	a	la	basílica	central	del	vasto	palacio	que	gobernaba	Tansiann	y	el	Nuevo
Imperio.	Lo	inflamaba	una	sensación	de	ansiedad.	Entrar	en	este	palacio	era	la	meta
que	se	había	propuesto,	pero	no	se	le	había	ocurrido	alcanzarla	tan	pronto.

Su	recorrida	por	el	palacio	ya	 le	había	mostrado	 lo	 impresionante	que	era,	pero
como	 recordó	 de	 inmediato,	 estaba	 construido	 para	 impresionar.	 Además,	 estaba
repleto	 de	 tesoros	 y	 obras	 de	 arte,	 tanto	 del	 mundo	 antiguo	 como	 de	 factura	 más
reciente.	No	obstante,	había	cierta	 falta	de	gusto	en	 la	disposición	de	esa	colección
enorme;	como	si	sólo	importara	acumular	el	botín.	Tal	vez	al	emperador	la	noción	de
arte	 le	 resultaba	 halagüeña,	 pero	 no	 la	 comprendía.	 Sin	 embargo,	 la	 basílica	 en	 sí
había	 sido	 diseñada	 con	 discriminación	 acertada.	 Los	 flancos	 del	 salón	 oblongo
estaban	 ocultos	 por	 una	 doble	 hilera	 de	 columnas.	 Por	 pequeñas	 ventanas	 con
columnatas,	 ubicadas	 a	 cierta	 altura	 de	 las	 paredes,	 se	 filtraba	 una	 luz	 que	 se
mezclaba	con	la	irradiación	cálida	de	conductos	ocultos.	Una	serie	de	colgaduras	que
descendía	del	cielo	raso	hacia	las	columnas	en	un	arco	escalonado	infundía	a	todo	el

www.lectulandia.com	-	Página	105



lugar	un	efecto	de	concavidad.
Abundaban	los	murales	y	los	ricos	tapices.	Azules,	oros	y	púrpuras	contribuían	a

crear	 una	 atmósfera	 suntuosa.	 En	 el	 ábside	 con	 techo	 en	 forma	 de	 cúpula,	 en	 el
extremo	 opuesto	 del	 salón,	 se	 alzaba	 el	 trono;	 en	 él,	 por	 encima	 del	 común	 de	 la
humanidad,	estaba	sentado	el	emperador	Charrane.

Jasperodus	 observó	 con	 interés	 a	 este	 hombre	 de	 fama	 extraordinaria	 que
procuraba	estampar	 su	 sello	en	 la	historia.	Hasta	ese	momento	 su	único	modelo	de
monarca	era	el	adusto	rey	Zhorm.	Charrane,	sin	embargo,	sólo	se	le	parecía	en	el	aire
de	gobernante	absolutista.	Físicamente	carecía	de	imponencia:	una	estatura	más	baja
que	 la	media,	 un	 cuerpo	 esmirriado,	 un	 rostro	 vulgar	 y	 enjuto	 enmarcado	 por	 una
barba	desaliñada	y	rizada.

Los	ojos,	amables	e	inquietos,	trasuntaban	una	larga	fatiga.
Alguien	empujó	a	Jasperodus	hacia	adelante.	Una	hilera	de	hombres,	casi	 todos

uniformados,	acababa	de	formarse	y	ahora	entraban	uno	por	uno	para	presentarse	al
emperador.	 Cada	 cual	 se	 inclinó	 e	 intercambió	 algunas	 palabras	 con	 el	 soberano,
antes	 de	 recibir	 la	 misma	 señal	 de	 agradecimiento.	 A	 veces	 el	 emperador	 los
interrogaba	 escrupulosamente	 varios	minutos,	 pero	 por	 lo	 general	 la	 entrevista	 era
breve.	 Muchos	 de	 los	 condecorados	 lucían	 severas	 mutilaciones;	 procedían	 del
insostenible	 frente	 de	 Marte,	 o	 bien	 habían	 realizado	 alguna	 proeza	 durante	 las
ocasionales	escaramuzas	con	fuerzas	de	Borgor	en	la	Tierra.

Al	fin,	último	de	todos,	le	llegó	el	turno	a	Jasperodus.	Se	acercó	resueltamente	al
trono,	se	inclinó	y	anunció:

—Tu	servidor,	señor.
El	paje	que	estaba	junto	a	Charrane	le	susurró	algo	al	oído,	leyendo	una	hoja	que

tenía	en	la	mano.
—Ah,	sí.	La	refriega	orbital	—dijo	en	voz	alta	Charrane.
Ahora	 que	 lo	 veía	 más	 de	 cerca	 Jasperodus	 notó	 que	 el	 rostro	 de	 Charrane,

aunque	carecía	de	rasgos	notorios,	comunicaba	una	sensación	de	poder.	Los	calmos
ojos	violeta	no	eran	dominantes,	pero	trasuntaban	resolución.	La	voz	era	melodiosa	y
confidencial,	con	un	cariz	curiosamente	perturbador.

—Cuéntame	qué	ocurrió,	exactamente	—dijo.
Jasperodus	 le	 refirió	 todo	 lo	 sucedido	 en	 forma	 precisa	 y	 concreta,	 desde	 el

lanzamiento	 de	 la	 nave	 hasta	 el	 regreso	 al	 puerto	 espacial.	 Charrane	 estudiaba	 a
Jasperodus	con	ojos	centelleantes	mientras	escuchaba	atentamente.

Al	 final	 del	 relato	 estuvo	 alrededor	 de	 un	minuto	mirando	 la	 basílica	 con	 aire
meditabundo.	 En	 el	 salón	 la	 gente	 iba	 y	 venía	 calladamente.	 Pequeños	 grupos	 se
reunían	aquí	y	allá	para	conversar.	Jasperodus	podía	imaginar	las	intrigas	furtivas	que
se	urdían	bajo	esa	mirada	del	futuro	señor	de	la	humanidad.

—Una	aventura	notable	—observó	distraídamente	Charrane—.	Parece	que	posees
una	 considerable	 destreza	 militar.	 Tal	 vez	 te	 desempeñes	 bien	 en	 Marte.	 Allí
necesitamos	 talento.	Es	una	pelea	dura,	y	me	ha	costado	muchos	hombres	valiosos.
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Cuatro	de	los	que	vinieron	hoy	a	mi	han	recibido	el	Circulo	Solar,	la	condecoración
más	 alta	 que	 el	 Imperio	 concede	 a	 los	 valientes	—miró	 de	 reojo	 a	 Jasperodus—.
¿Estás	al	tanto	de	la	campaña?

—La	he	seguido	con	interés,	sire.
—Tal	vez	te	envíe	a	Marte.
Jasperodus	decidió	que	no	era	momento	para	remilgos,	que	muy	difícilmente	se	le

presentaría	 otra	 oportunidad	 así.	 Y	 se	 lanzó	 a	 hablar	 con	 atrevimiento,	 aun	 con
impertinencia.

—Estoy	a	tus	órdenes,	majestad	—dijo—.	La	aventura	de	Marte	es,	como	dices,
una	 saga	 de	 coraje	 y	 fortaleza.	 Pero	 tengo	 que	 informarte	 que	 poseo	 mi	 propia
opinión	al	respecto.	Creo	que	deberías	retirarte	de	Marte.

El	emperador	lo	miró	con	tal	perplejidad	que	por	un	momento	Jasperodus	creyó
que	había	ido	demasiado	lejos.

—¿De	veras?	—preguntó	Charrane	elevando	la	voz—.	¿Y	con	qué	derecho	llegas
a	semejante	conclusión?

—La	 campaña	 es	 dirigida	 desde	 bases	 peligrosamente	 endebles,	 sire.	 Hasta	 el
momento	el	 Imperio	cubre	apenas	un	 tercio	de	masa	del	mundo.	En	mi	opinión,	 la
tentativa	 de	 recobrar	 las	 antiguas	 posesiones	 marcianas	 sin	 haber	 consolidado	 tu
poder	en	la	Tierra	ha	sido	un	error.

Charrane	se	reclinó	en	el	asiento.	Los	ojos	se	le	endurecieron.	Parecía	pensativo.
Hubo	una	larga	pausa.

—Eres	un	robot	fugitivo,	¿verdad?	Me	intrigas	—dijo	al	fin	con	voz	acariciante
—.	Cuéntame	tu	historia,	dónde	te	fabricaron,	quién	era	tu	dueño	y	cómo	escapaste.

La	 pregunta	 tomó	 a	 Jasperodus	 por	 sorpresa.	 Pensó	 rápidamente,	 y	 de	 pronto
decidió	 contarle	 todo.	 Sin	 omitir	 detalle	 describió	 la	 historia	 de	 su	 vida	 hasta	 ese
momento,	desde	su	activación	en	un	gabinete	penumbroso	hasta	su	arribo	a	palacio.
Detalló	sus	peripecias	en	Gordona,	aun	cuando	no	hacían	muy	buena	referencia	de	si
mismo,	perfilando	las	razones	y	los	motivos.

El	 relato	 llevó	 más	 de	 media	 hora.	 Charrane	 lo	 escuchó	 todo,	 al	 parecer,
fascinado.

—¡Una	 autoimagen	 ficticia!	—exclamó	 con	 una	 risa	 sardónica—.	 ¡Falsamente
consciente!	¡Qué	extravagancia!	¡Tu	hacedor	era	de	veras	un	maestro!

—Estudió	con	el	gran	Aristos	Lyos	—informó	Jasperodus,	aunque	interiormente
le	fastidiaba	que	su	gran	tormento	fuera	objeto	de	regocijo.

El	emperador	asintió.
—Era	 de	 suponer.	 De	 todas	 las	 artes	 sobrevivientes	 del	 Período	 Oscuro,	 la

robótica	 es,	 sin	 duda,	 la	 que	 se	 ha	 preservado	 mejor.	 Y	 Lyos	 era	 su	 máximo
exponente.	Nadie	como	él,	quizá,	habría	sabido	realizar	algo	semejante.

—¿Has	dicho	que	era,	sire?	¿Acaso	ha	muerto?
Charrane	frunció	ligeramente	el	ceño.
—Hace	 unos	 años	 se	 retiró	 del	 trabajo	 activo.	 Se	 ignora	 su	 actual	 paradero.
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Muchos	creen	que	ha	muerto.
Entonces,	 algo	 a	 espaldas	 de	 Jasperodus	 atrajo	 la	 atención	 del	 emperador,	 que

irguió	la	cabeza	inquisitivamente	para	asentir	luego	con	un	gesto.
Un	grupo	de	cinco	músicos	irrumpió	en	la	sala	y	se	detuvo	a	poca	distancia.	Los

diversos	 instrumentos	 que	 traían,	 casi	 todos	 de	 metal,	 eran	 desconocidos	 para
Jasperodus.	Advirtió	también	que	todos	los	músicos	eran	bizcos,	tal	vez	una	señal	de
que	 aun	 en	 el	 presunto	 centro	 del	 renacimiento	 de	 la	 civilización	 prevalecía	 cierto
grado	de	barbarie.

Los	 músicos	 soplaron	 sus	 instrumentos,	 los	 manipulaban	 de	 diversas	 maneras.
Los	sonidos	que	brotaban	eran	tersos	y	relampagueantes;	los	ritmos,	entrecortados	y
muy	diferentes	de	todo	cuanto	Jasperodus	había	oído.

—Ésta	 es	 una	 antigua	 forma	musical	 que	 ha	 sido	 recientemente	 descubierta	 en
viejos	manuscritos	—le	informó	Charrane—.	¿Te	gusta?

—Sin	duda	es	original	—admitió	Jasperodus.
Charrane	siguió	escuchando	unos	minutos.	Movía	la	cabeza	al	ritmo	de	la	música.
—¡Suficiente!	—exclamó—.	Nos	recrearéis	esta	noche.
Los	músicos	 recogieron	 sus	 instrumentos	 y	 se	marcharon.	Charrane	 se	 levantó,

estirándose	como	si	el	trono	le	resultara	arduo	y	fatigante.
—Acompáñame,	amigo.	Te	mostraré	algo	más.
Jasperodus	le	siguió	detrás	de	la	plataforma	del	trono.	La	tarima	elevada	ocultaba

a	 la	 vista	 diversos	 paneles	 en	 el	 receso	 poligonal	 que	 formaba	 el	 ábside.	 En	 estos
paneles	había	lo	que	Jasperodus	tomó	al	principio	por	pinturas	toscas	de	escaso	valor
artístico.

—También	 esto	 es	 una	muestra	 de	 las	 artes	 clásicas	—le	 dijo	Charrane—.	Mis
arqueólogos	 lo	 descubrieron	 cuando	 excavaban	 una	 villa	magisterial	 en	 el	 Indo.	A
veces	 también	 revela	 sus	 encantos	 a	 robots	 de	 confección	 refinada.	 Mírala	 y
cuéntame	los	efectos.

Intrigado,	 Jasperodus	 obedeció.	 Los	 cuadros	 más	 parecían	 ser	 historietas
dibujadas	 y	 coloreadas	 que	 pinturas.	 Los	 colores	 eran	 chatos	 y	 monótonos,	 sin
matices.	Al	acercarse	más	pudo	comprender	que	en	realidad	no	se	trataba	de	pinturas
ni	dibujos	sino	tapices	o	figuras	en	tela,	urdidas	con	miles	de	hebras	diminutas	que
centelleaban	a	la	luz.

Los	trazos	eran	muy	gráciles	y	estilizados.	Una	escena	mostraba	a	una	joven	con
un	chal	ondulante,	 la	expresión	soñadora,	ambas	manos	alzadas	como	si	acariciaran
algo	 en	 el	 aire.	 Estaba	 de	 pie	 en	 una	 playa;	 olas	 blancas	 rompían	 a	 sus	 espaldas
mientras	en	el	cielo	bogaban	nubes	igualmente	blancas.

En	 otra,	 un	 buque	 negro	 con	 una	 sola	 vela	 blanca	 surcaba	 un	 mar	 verde
fosforescente.

Detrás,	el	cielo	era	de	un	rojo	arrebolado.	El	buque	parecía	no	tener	tripulantes;
no	 había	 nadie	 en	 la	 cubierta.	 Pero	 en	 el	 cielo	 rojo	 se	 distinguían	 vagamente	 las
esferas	pálidas	de	planetas	cercanos.
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—No	veo	nad…	—empezó	Jasperodus,	y	de	golpe	algo	pareció	que	se	le	abría	en
la	 mente;	 la	 imagen	 de	 la	 muchacha	 dejó	 de	 ser	 una	 mera	 representación	 sin
significado.

Transmitía	 una	 historia,	 una	 historia	 que	 se	 desplegaba	 en	 todos	 los	 detalles	 y
seguía	 desplegándose	 y	 extendiéndose	 para	 configurar	 un	 fantástico	 universo
imaginario.

Una	 ola	 de	 deleite	 atravesó	 a	 Jasperodus	 cuando	 pasó	 a	 la	 imagen	 del	 buque
negro	y	experimentó	una	visión	similar,	expansiva,	en	el	lapso	de	pocos	segundos.	El
universo	de	 lugares	y	 acontecimientos	 revelados	por	 este	 cuadro	 era	muy	diferente
del	primero,	y	acaso	más	imponente.

Jasperodus	fue	examinando	los	demás	paneles.	Cada	cual	surtía	el	mismo	efecto:
era	como	abarcar	la	totalidad	de	una	vasta	e	intrincada	obra	literaria	en	un	santiamén.
Y	 de	 pronto	 advirtió	 que	 si	 obligaba	 a	 su	 mente	 a	 aceptar	 otra	 nueva	 oleada	 de
impresiones,	 se	 le	quemaría.	Se	volvió	a	Charrane	y	con	voz	baja	y	sobrecogida	 le
describió	cuanto	había	visto.

—¿Sorprendente,	verdad?	—convino	sin	énfasis	el	emperador—.	La	 técnica	era
conocida	 como	 dianoesis.	 Las	 pequeñas	 hebras	 que	 componen	 las	 imágenes
comunican	 pensamientos	 y	 conceptos	 a	 quien	 contempla.	Otro	 arte	 clásico	 perdido
sin	remedio…

Charrane	volvió	sobre	sus	pasos	para	detenerse	desgarbadamente	frente	al	trono.
Jasperodus	le	siguió,	la	imaginación	aún	colmada	de	cuanto	había	presenciado.	E

hizo	esfuerzos	por	reducir	de	nuevo	sus	percepciones	a	la	escala	de	la	basílica.
—Pero	basta	de	arte	—anunció	Charrane—.	Estoy	obligado	a	dedicar	casi	 todo

mi	 tiempo	 a	 asuntos	más	mundanos.	Volvamos	 a	 tu	 biografía.	 Pese	 a	 tus	 atrevidas
declaraciones	 iniciales,	 he	 observado	 en	 tu	 relato	 una	 marcada	 admiración	 por	 el
Viejo	Imperio.

—Así	es.	Los	logros	del	pasado	me	seducen.	Me	gustaría	verlos	renacer.
—Entonces	somos	hermanos,	pese	a	la	diversidad	de	nuestras	naturalezas.	Debes

saber,	robot,	que	el	plan	de	mi	vida	es	revivir	la	gloria	de	Tergov.
La	voluntad	y	convicción	que	trasuntaban	estas	palabras	impresionó	a	Jasperodus.

El	emperador	hablaba	en	serio.
—Si	 estás	 de	 acuerdo	 con	 esa	meta	 podrás	 serme	 útil	—continuó	 Charrane—.

Pero	para	responder	a	tu	impertinencia,	tengo	el	propósito	de	extender	el	Imperio	por
lo	menos	hasta	las	lunas	de	Júpiter,	exactamente	como	en	los	viejos	tiempos.

—Convengo	 absolutamente	 con	 esa	 ambición,	 sire.	 Con	 lo	 que	 no	 estoy	 de
acuerdo	es	con	la	evolución	del	plan.	Todo	ha	de	hacerse	a	su	debido	tiempo.

—¿Y	cómo	lo	planearías	tú?	—dijo	Charrane	con	fastidio—.	Espera…	Parece	que
vuelven	a	estorbarme	con	 tareas	burocráticas.	Aquí	viene	Ax	Oleander,	uno	de	mis
visires.

Por	la	sala	se	acercaba	un	hombre	corpulento	y	aplomado	con	una	capa	ondeante,
seguido	 por	 tres	 presurosos	 asistentes.	 Ansioso	 de	 indagar	 qué	 tipo	 de	 consejos
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recibía	Charrane,	Jasperodus	estudió	la	cara	del	hombre.	Las	mejillas	eran	abultadas
y	purpúreas,	la	boca	pequeña	se	torcía	constantemente	y	estaba	algo	entreabierta;	la
barbilla	 era	 chata.	La	 nariz	 púrpura	 y	 aquilina	 estaba	 coronada	 por	 ojos	 intensos	 y
cejijuntos	que	miraban	con	fijeza	y	hostilidad.

Una	personalidad	enérgica	y	vigorosa,	concluyó	Jasperodus.	Pero	nada	confiable.
Oleander	 se	 detuvo	 y	 se	 echó	 la	 capa	 hacia	 atrás	 para	 inclinarse	 luego	 en	 una

reverencia.
—¿Podemos	ocuparte	unos	momentos,	sire?
—Podéis,	Ax.	 Podéis	—dijo	Charrane	 con	 indiferencia,	 y	 se	 puso	 a	 firmar	 los

documentos	mientras	Oleander	 barbotaba	 una	 andanada	de	 explicaciones	 al	 tiempo
que	sus	asistentes	le	alcanzaban	los	papeles.

Charrane	se	interrumpió	ante	uno	de	los	documentos.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	disgustado	mirando	fijo	el	pliego,	y	se	lo	devolvió	a

Oleander—.	Primero	hazlo	parafrasear.
El	visir	examinó	horrorizado	el	papel,	y	las	venas	se	le	abultaron	en	el	rostro.
—¡Ya	tendría	que	estar	hecho!	—farfulló,	y	se	volvió	para	abofetear	a	uno	de	sus

asistentes.
Tras	 echar	 un	 vistazo	 al	 documento,	 Jasperodus	 comprendió.	 Tal	 como	 otros

líderes	 que	 en	 la	 historia	 han	 procurado	 reconstruir	 una	 sociedad	 fragmentada,
Charrane	 era	 semianalfabeto.	 Sólo	 podía	 leer	 un	 texto	 corriente,	 pero	 no	 la	 lógica
simbólica	que	en	el	Viejo	Imperio	había	sido	inculcada	a	todos	los	ciudadanos	y	que
aún	ahora	era	patrimonio	de	la	minoría	culta.	Este	detalle	proporcionó	a	Jasperodus
cierta	información	acerca	de	los	orígenes	y	el	carácter	de	Charrane.

Los	documentos	restantes	fueron	despachados	rápidamente	y	los	asistentes	se	los
llevaron.	Charrane	se	volvió	de	nuevo	a	Jasperodus.

—Bien,	¿de	qué	estábamos	hablando?
—Del	estado	actual	del	 Imperio,	sire.	Yo	sugería	que	 tus	fuerzas	se	retiraran	de

Marte.
—Con	cuidado,	cascajo	de	hierro	—murmuró	Ax	Oleander—.	Estás	apenas	a	un

paso	del	cementerio	de	chatarra.
Charrane	 miró	 a	 uno	 y	 a	 otro	 con	 ojos	 taimados.	 Luego	 soltó	 una	 carcajada

inexpresiva.
—Calma,	Ax.	Sé	muy	bien	que	hasta	ahora	nadie	ha	tenido	agallas	para	decirme

que	el	plan	era	equivocado	en	sus	cálculos,	pues	era	mío	—subió	perezosamente	al
trono	y	luego	pidió	a	Jasperodus	que	se	acercara—.	Tu	desfachatez	me	gusta,	robot.
Es	obvio	que	eres	una	máquina	de	cualidades	inusuales,	y	tengo	una	gran	necesidad
de	talento	—se	encogió	despectivamente	de	hombros—.	La	mitad	de	los	hombres	que
me	sirven	tiene	menos	seso	que	una	reparadora	de	caminos	clase	uno.	Así	que	puedes
considerarte	digno	de	estar	bajo	mi	mando.

Jasperodus	 disimuló	 su	 exaltación.	 La	 evidente	 afabilidad	 de	 Charrane	 lo
complacía.
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—¿Y	cuáles	serán	mis	deberes,	sire?
—Parece	que	te	interesa	la	estrategia…	Te	pondremos	como	asistente	del	equipo

de	coordinación.	Veremos	cómo	andas.
—Es	por	cierto	una	rápida	promoción,	sire	—reflexionó	Jasperodus.
Charrane	curvó	los	labios.
—Por	esta	vez,	tu	condición	de	máquina	te	ha	ayudado.	Un	hombre	no	ascendería

tan	pronto	en	mis	dominios,	pero	una	máquina…,	¡tiene	que	estar	donde	sea	más	útil!
Por	 lo	 demás,	 los	 robots	 me	 han	 sido	 particularmente	 serviciales	 en	 la	 esfera	 del
planeamiento.

Se	abocan	sin	respiro	a	la	tarea.	Muy	a	menudo	los	esfuerzos	de	los	hombres	son
atenuados	por	la	distracción	o	los	intereses	personales	—se	inclinó	hacia	Jasperodus
—.

Pero	 cuidado,	 no	 trames	 fechorías	 como	 las	 que	 practicaste	 con	 el	 rey	 de
Gordona.

—Nada	 está	 más	 lejos	 de	 mis	 propósitos	—declaró	 Jasperodus—.	 El	 robo	 en
cualquiera	de	sus	formas	es	el	más	tosco	de	los	logros.	Eso	lo	veo	claro.	Mi	deseo	es
construir,	ayudar	a	edificar,	no	a	destruir.

—¿Y	qué	me	 dices	 de	 tu	 otra	 ambición,	 el	 logro	 de	 la	 conciencia?	—preguntó
Charrane	con	un	dejo	de	burla.

—Parece	 que	 tendré	 que	 olvidarla	 —respondió	 Jasperodus	 con	 voz	 hueca—.
Obviamente	es	imposible.	Sin	embargo	mediante	mis	actos	siempre	podré	demostrar
que	no	soy	inferior	a	ningún	hombre.

—Te	 deseo	 suerte	 —dijo	 ligeramente	 Charrane;	 el	 dilema	 existencial	 de
Jasperodus	parecía	representar	para	él	una	suerte	de	broma—.	Vete	ahora.	Oleander
se	encargará	de	instalarte.

Oleander	se	volvió	fríamente	a	Jasperodus.
—Cruza	 la	 puerta	 principal	 y	 preséntate	 a	 la	 servidumbre	 —instruyó	 sin

entusiasmo—.	Allí	te	darán	indicaciones.
Tras	una	 reverencia	de	despedida,	 Jasperodus	se	marchó.	Y	mientras	 recorría	 la

basílica	aguzó	la	audición;	oyó	que	Ax	Oleander	le	decía	a	Charrane	en	voz	baja:
—La	Alianza	de	Borgor	ya	infiltró	una	vez	espías	robot	en	palacio,	sire…
Pero	ignoró	esa	tentativa	de	apuñalarlo	por	la	espalda.	Sentía	el	pulso	de	la	ciudad

alrededor,	y	más	allá	el	corazón	palpitante	del	creciente	imperio.
De	ningún	modo	se	proponía	engañar	al	emperador.	Muy	por	el	contrario,	cada

palabra	 de	 las	 que	 había	 dicho	 reflejaba	 fielmente	 sus	 verdaderos	 pensamientos.
Presentía	que	la	verdadera	aventura	de	su	vida	estaba	a	punto	de	Comenzar.
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En	 su	 tercera	 sesión	 como	 miembro	 del	 Consejo	 Militar,	 siete	 años	 más	 tarde,
Jasperodus	tuvo	que	enfrentar	ciertas	oposiciones.	Siendo	como	era,	el	primer	robot
que	ocupaba	tan	alto	sitial,	desde	luego	que	había	tenido	que	combatir	rencores	desde
un	 principio…	 Por	 lo	 general	 había	 sorteado	 las	 dificultades	 con	 una	 mezcla	 de
simpatía	y	audacia.

Este	 día,	 sin	 embargo,	 se	 comentó	 que	 al	 retirarse	 el	 mariscal	 Hazzany,	 el
emperador	 se	 proponía	 designar	 a	 Jasperodus	mariscal	 en	 jefe	 de	 todas	 las	 fuerzas
imperiales,	con	lo	cual	su	único	superior	sería	el	mismísimo	comandante	supremo,	o
sea	el	emperador.

Era	 comprensible	 que	 para	 algunos	 de	 los	 oficiales	 presentes	 esto	 ya	 fuera
demasiado.

Jasperodus	 no	 sólo	 les	 era	 naturalmente	 inferior	—ni	 siquiera	 era	 ciudadano—
sino	que	era	un	recién	llegado	en	el	Consejo	y	casi	un	recién	llegado	en	el	equipo	de
estrategia.

Los	mariscales	 que	 se	 sentaban	 junto	 a	 Jasperodus,	 varios	 de	 ellos	 venerables,
habían	 sido	 soldados	 toda	 la	vida.	Los	hombres	 tenían	que	aguardar	pacientemente
las	promociones,	pero	Jasperodus,	infaliblemente	y	con	frío	aplomo,	se	infiltraba	en
cada	intersticio.

Sin	dejarse	confundir	por	los	triunfos,	Jasperodus	había	continuado	introduciendo
una	 innovación	 tras	otra,	un	proyecto	 tras	otro.	Todos	 tenían	que	admitir	que	había
transformado	la	situación,	aunque	al	mismo	tiempo	muchos	reprobaban	las	medidas
adoptadas	 para	 lograrlo.	 Controlaba	 el	 equipo	 de	 planeamiento	 estratégico	 —una
oficina	 que	 le	 había	 llevado	 dos	 años	 conquistar,	 y	 que	 no	 se	 proponía	 abandonar
aunque	le	nombraran	mariscal	en	jefe—,	y	para	colmo,	formaba	parte	del	círculo	de
visires.

En	esta	ocasión	el	emperador	no	asistió	a	la	reunión	del	Consejo,	como	a	veces	lo
hacía,	pues	ya	había	discutido	el	asunto	con	Jasperodus,	que	después	le	informaría	de
lo	que	se	hubiera	acordado.

—¿Cuál	es	la	razón	para	este	cambio	abrupto	de	política?	—refunfuñó	el	mariscal
Grixod—.	 Hace	 sólo	 unos	 años	 que	 nos	 incitaste	 a	 retirarnos	 de	 Marte.	 ¡Qué
disparate!	—levantó	las	manos—.	La	deshonra	fue	terrible.	Dios	sabe	cómo	fue	que
el	emperador	accedió.	Y	ahora	quieres	que	regresemos	a	Marte…

—Jamás	me	opuse	a	la	anexión	de	Marte	—repuso	Jasperodus,	recordando	cuánto
esfuerzo	le	había	costado	a	Charrane	aceptar	el	rigor	de	su	razonamiento—.	Sólo	que
no	era	el	momento	apropiado.	Hoy	nuestra	situación	es	mejor:	el	Imperio	domina	la
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mitad	de	masa	del	mundo,	la	Alianza	de	Borgor	ha	sufrido	derrotas	que	la	tienen	a	la
defensiva.	Más	aún,	el	nuevo	plan	de	invasión	proyectado	por	el	equipo	de	estrategia
tiene	ventajas	decisivas	sobre	el	método	anterior.	Por	lo	tanto,	ha	llegado	el	momento
de	 la	 conquista	definitiva	de	Marte,	y	una	vez	 tomado,	 el	planeta	 rojo	 será	nuestro
trampolín	para	la	ocupación	de	las	lunas	de	Júpiter.

Como	muchas	otras	cosas,	el	plan	de	invasión	había	sido	idea	de	Jasperodus.	En
vez	 de	 lanzar	 una	 serie	 de	 escuadrillas	 espaciales	 según	 el	 sistema	 normal,	 que
implicaba	toda	clase	de	problemas	logísticos	y	organizativos,	proponía	construir	tres
enormes	«tambores	de	invasión»	que	girarían	en	órbita	alrededor	del	objetivo	y	serían
autónomos	durante	cinco	años.	El	plan	exigía	una	fuerza	de	setenta	mil	hombres,	y
todos	 podrían	 abordar	 las	 naves	 simultáneamente.	 Así	 la	 campaña	 no	 sería
obstaculizada	por	ataques	a	los	cargueros	despachados	desde	la	Tierra,	y	Jasperodus
creía	que	con	el	 respaldo	de	estas	 fortalezas	orbitales	 las	 tropas	de	 la	 superficie	de
Marte	—o	de	las	grietas	y	fisuras,	más	precisamente—	resultarían	invencibles.	Si	el
trabajo	comenzaba	ahora,	en	cuatro	años	más	podrían	enviarse	las	naves	invasoras.

El	mariscal	Davidon	esgrimió	el	clásico	argumento	contra	las	fortalezas	orbitales:
su	 vulnerabilidad	 a	 un	 ataque	 con	 proyectiles.	 Jasperodus	 respondió	 que	 para
solucionar	 ese	 problema	 las	 fortalezas	 flotarían	 a	 cinco	 mil	 kilómetros	 de	 la
superficie.	 Era	 improbable	 que	 Borgor	 hubiera	 suministrado	 a	 los	 marcianos
proyectiles	del	tamaño	y	la	precisión	suficiente	para	llegar	tan	lejos,	pero	aun	así	la
distancia	daba	a	las	fortalezas	el	tiempo	necesario	para	preparar	la	defensa.

El	 mariscal	 Grixod,	 que	 antes	 había	 sido	 el	 opositor	 más	 encarnizado	 de	 la
retirada	de	Marte,	ahora	adhería	tercamente	al	criterio	opuesto,	que	antes	Jasperodus
había	 enunciado	 con	 menos	 rigidez:	 que	 el	 Imperio	 debía	 concentrarse	 en	 la
conquista	de	la	Tierra	y	no	desgastarse	en	costosas	aventuras	interplanetarias.

—Esto	 saldrá	 muy	 caro	 en	 hombres	 y	 recursos	 —dijo—.	 ¿Estás	 seguro	 que
podremos	costearlo?

Jasperodus	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 que	 admitía	 la	 importancia	 de	 la
observación.

—Una	de	las	características	que	a	mi	juicio	hace	más	recomendable	el	plan,	es	su
relativa	eficacia	financiera	—le	dijo	al	mariscal—.	Resultará	mucho	más	barato	que
la	 campaña	 de	 hace	 ocho	 años.	 Inicialmente	 el	 costo	 es	 elevado,	 pues	 hay	 que
construir	 y	 equipar	 las	 naves,	 pertrechar	 setenta	mil	 hombres	 que	 por	 el	momento
dejarán	de	servir	a	las	fuerzas	imperiales	de	la	Tierra,	pero	una	vez	que	eso	se	lleve	a
cabo	 no	 habrá	 gastos	 adicionales.	 La	 cifra	 de	 setenta	 mil	 es	 intencionalmente
excesiva,	pensada	para	aplastar	a	las	colonias	marcianas	rápidamente	y	con	el	menor
derramamiento	de	sangre.	Una	vez	sometido	el	planeta,	la	mitad	de	nuestras	fuerzas
regresará,	y	a	partir	de	entonces	la	provincia	marciana	se	sustentará	por	sí	misma.

Las	 discusiones	 prosiguieron.	Los	mariscales	meditaron	 el	 plan;	 le	 encontraban
un	defecto	tras	otro.	Jasperodus	defendió	cada	paso	con	obstinación,	destacando	sus
méritos.	En	otras	circunstancias	el	proyecto	les	habría	encantado,	y	él	no	lo	ignoraba.
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Era	 sólo	 la	 resistencia	de	 todos	a	 su	 liderazgo	 lo	que	provocaba	esa	 tozudez.	Si	 su
pasada	experiencia	con	los	hombres	serbia	de	algo,	ya	vería	llegar	el	momento	en	que
esa	resistencia	se	disipara.

Finalmente	los	obligó	a	una	decisión.
—Bien,	caballeros.	¿Cuál	es	vuestro	veredicto?	El	emperador	querrá	conocer	 la

opinión	del	Consejo	antes	de	tomar	una	resolución.	Añadiré	que	su	gran	deseo	es	que
nos	veamos	establecidos	como	potencia	 interplanetaria	antes	de	morir.	Se	considera
que	el	Nuevo	Imperio	es	el	sucesor	del	Gobierno	de	Tergov,	tal	vez	su	continuación,
y	 en	 ese	 aspecto	 la	 anexión	 de	 Marte	 equivale	 menos	 a	 una	 conquista	 que	 a	 la
recuperación	de	antiguas	posesiones.

Hubo	silencio.	Eventualmente	el	mariscal	Grixod	cabeceó	de	mala	gana.
—El	plan	es	bueno,	tengo	que	admitirlo.
Uno	 por	 uno,	 todos	 consintieron.	 La	 charla	 derivó	 a	 otros	 asuntos,	 y	 ante	 todo

comentaron	la	posibilidad	que	la	Alianza	de	Borgor	representara	una	amenaza	en	el
futuro	cercano.	El	mariscal	en	jefe	Hazzany,	que	hasta	entonces	había	hablado	poco,
se	refirió	a	las	armas	nucleares	que	habían	existido	en	tiempos	del	Viejo	Imperio.

—Si	 tuviéramos	 algunas	 —murmuró—,	 podríamos	 despacharlos	 en	 cualquier
circunstancia.

El	tema	era	una	vieja	obsesión	de	Hazzany.	Siempre	hablaba	con	nostalgia	de	los
magníficos	 explosivos	 producidos	 por	 la	 experta	 ciencia	 nuclear	 de	 otra	 época,
incomprendidos	por	los	técnicos	de	la	actualidad,	que	sólo	veían	en	la	radiactividad
un	medio	 para	 fabricar	 unidades	 energéticas.	 Para	Hazzany	 las	 bombas,	 cápsulas	 y
granadas	nucleares	eran	el	sueño	del	estratega.	La	posibilidad	de	fabricar	esas	armas
era	en	realidad	remota	y	no	se	tomaba	en	serio.	Los	viejos	documentos	revelaban	que
dependían	de	 cierto	 isótopo	extraído	del	 uranio,	 ya	para	 el	 explosivo	 en	 si	 o	 como
detonante	de	procesos	nucleares	aun	más	devastadores.	El	Gobierno	de	Tergov	había
utilizado	 el	 uranio	 con	 tal	 voracidad	 que	 en	 la	 práctica	 no	 quedaban	 ya	 depósitos
naturales	 de	 importancia,	 lo	 cual,	 en	 opinión	 de	 Jasperodus	 era	 una	 suerte.	 No
deseaba	 ver	 la	 Tierra	 estragada	 por	 esos	 artefactos	 célebres	 por	 su	 capacidad	 de
aniquilación,	y	esperaba	 fervientemente	que	no	se	descubrieran	depósitos	de	uranio
en	Marte.

Poco	después	la	reunión	finalizó.	Jasperodus	se	despidió	y	abandonó	el	ala	militar
del	palacio	para	dirigirse	a	los	sectores	interiores.	Todo	el	personal	militar	le	saludaba
con	 elegancia	 al	 pasar.	 Otros,	 aun	 los	 civiles	 de	 alto	 rango,	 lo	 contemplaban	 con
respeto.

Su	 figura	 resultaba	 imponente	 en	 este	 ambiente	 lujoso,	 y	 más	 ahora	 que	 la
realzaba	 con	 una	 capa	 mediana	 que	 le	 colgaba	 sobre	 la	 espalda	 y	 destacaba	 las
angulosidades	y	el	tono	negro	broncíneo	del	cuerpo.	La	capa	respondía	a	la	necesidad
de	lucir	las	insignias	en	ausencia	de	un	uniforme.	Una	línea	púrpura	la	dividía	en	el
centro;	de	un	lado	estaba	el	blasón	de	visir,	del	otro	la	placa	que	lo	identificaba	como
mariscal	de	las	fuerzas	imperiales.
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Jasperodus	 cruzó	 la	 terraza	 y	 entró	 en	 el	 grupo	 de	 edificios	más	 pequeños	 que
rodeaba	 la	 basílica.	 Allí,	 en	 uno	 de	 los	 amplios	 salones,	 encontró	 al	 emperador
conversando	con	Ax	Oleander.	Cuando	oyó	sus	pasos,	Charrane	se	volvió	hacia	él.

—¡Ah,	 Jasperodus!	 Esperaba	 tu	 llegada.	 Ven	 con	 nosotros,	 y	 de	 inmediato
hablaremos	 de	 lo	 nuestro	 —interpeló	 nuevamente	 a	 Oleander—.	 Perdona	 la
interrupción.	Por	favor,	continúa.

Oleander	lanzó	a	Jasperodus	una	mirada	agresiva	y	se	acercó	perceptiblemente	al
emperador.	El	hombre	jamás	había	intentado	mejorar	sus	relaciones	con	Jasperodus;
le	envidiaba	su	influencia	e	insistía	con	la	insinuación	de	que	secretamente	el	robot
obedecía	órdenes	de	la	Alianza	de	Borgor,	una	sugerencia	que	resultaba	insostenible
ante	 la	 carrera	 de	 Jasperodus.	 Por	 su	 parte,	 Jasperodus	 no	 se	 había	 molestado	 en
responder	 a	 esas	 provocaciones,	 aunque	 a	 menudo	 se	 divertía	 al	 observar	 cómo
Oleander	 adoptaba	 la	 clásica	 postura	 del	 correveidile	 de	 la	 corte	 para	 susurrar
información	al	oído	de	Charrane	en	una	sala	colmada	de	gente.

En	ese	momento	el	visir	estaba	criticando	la	política	económica	del	Imperio.
—Hay	un	aspecto	vital	en	el	que	somos	particularmente	primitivos	respecto	del

viejo	 mundo,	 sire	 —decía—.	 He	 estado	 estudiando	 cómo	 alcanzó	 Tergov	 su
prodigioso	nivel	de	producción…	Me	refiero	desde	luego	a	lo	que	llamaban	«sistema
fabril».	Opino	que	nosotros	también	deberíamos	adoptarlo.	Nuestra	política	actual	es
azarosa	y	anticuada.

La	respuesta	de	Charrane	mostraba	que	el	monarca	también	había	considerado	el
problema.	Después	de	cavilar	un	instante	gruñó	con	algo	de	desdén:

—¡Producción	en	masa!	¿Has	estudiado	también	cómo	cayó	Tergov?	Las	causas
fueron	complejas,	sin	duda,	pero	una	de	ellas	fue	que	el	nivel	de	producción	era	tan
prodigioso	en	comparación	con	el	trabajo	requerido,	que	la	mayoría	de	la	población
no	participaba	en	el	proceso	de	manufactura.	Un	populacho	ocioso,	Ax,	no	constituye
necesariamente	 una	 ciudadanía	 feliz	 y	 satisfecha,	 por	 mucho	 que	 lo	 engorde	 el
estado.

Por	eso	no	estoy	de	acuerdo	con	la	«producción	en	masa».	Me	contento	con	ver	la
principal	 riqueza	del	 Imperio	producida	por	 artesanos	 individuales,	 ayudados	quizá
por	un	robot	o	dos,	si	los	pueden	costear.

Oleander	rió	ostentosamente.
—Astucia	de	estadista,	señor.	¡En	eso	eres	mago!	¡Pero	piénsalo!	Las	naciones	de

la	Alianza	de	Borgor	ya	han	comenzado	a	construir	complejos	fabriles…	La	misma
Borgor	ha	adelantado	muchísimo	en	ese	campo.	Las	ventajas	que	se	pueden	obtener
así	son	abrumadoras.	Las	 líneas	de	producción	pueden	ser	operadas	en	una	primera
etapa	 por	mano	 de	 obra	 no	 especializada,	 y	 finalmente	 se	 pueden	 automatizar	 por
completo.	Lo	que	un	artesano	tardaría	una	semana	en	confeccionar,	estas	fábricas	lo
harían	en	dos	minutos.	Al	menos	piensa	en	el	potencial	militar	que	esto	significa.

—Bien,	¿qué	piensas	tú,	Jasperodus?	—preguntó	Charrane.
Comparto	tu	opinión,	sire.	La	fuerza	de	una	sociedad	reside	en	su	gente,	no	en	sus
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máquinas.	 Una	 ciudad	 de	 hombres	 libres	 vale	 lo	 que	 un	 continente	 de	 esclavos.
Ciertas	empresas	en	gran	escala	son	necesarias,	desde	luego,	como	las	fundiciones,	la
industria	pesada	y	otras.	Pero	el	artesano	 libre	y	el	granjero	propietario	constituyen
sin	 duda	 la	 base	 más	 saludable	 de	 la	 pirámide	 económica.	 Además,	 ¿quién	 no
valorará	más	los	productos	de	un	artesano	de	Tansiann	que	la	basura	de	una	fábrica
de	Borgor?

—¡Bah!	—rezongó	Oleander—.	Un	par	de	botas	es	un	par	de	botas.	¿Qué	importa
si	es	un	modelo	exclusivo	o	en	serie?	Míralo	de	este	modo,	 señor.	En	una	 línea	de
montaje	el	proceso	de	manufactura	está	desmembrado	en	pasos	simples	que	pueden
ser	realizados	por	obreros	sin	especialización	o	por	artefactos	automáticos	sencillos.
No	se	pierde	tiempo.	En	cambio,	un	artesano	necesita	habilidades	que	tarda	años	en
adquirir,	y	a	menudo	recibe	 la	colaboración	de	un	robot	en	el	que	se	empleó	meses
para	 fabricarlo,	 que	 suele	 ser	 innecesariamente	 autoguiado	 y	 poseer	 habilidades
excesivas	para	semejante	 tarea.	 ¡Qué	ridículo	despilfarro	de	 talento!	 ¡Ten	en	cuenta
mis	palabras!	Si	no	competimos	con	el	espíritu	 industrial	de	Borgor,	en	pocos	años
más	nos	inundará	de	mercancía	barata…

—No	 lo	 creo	 —replicó	 Jasperodus—.	 Pienso	 que	 las	 fábricas	 de	 Borgor
acarrearán	 perturbaciones	 sociales	 que	 carcomerán	 el	 sistema	 político	 por	 dentro,
como	ocurrió	con	Tergov.

Hizo	una	pausa	y	juzgó	que	el	momento	era	oportuno	para	encarar	un	tema	que	de
vez	en	cuando	había	considerado,	pero	que	no	se	había	atrevido	a	mencionar.

—Sire,	es	alentador	oír	que	reafirmas	el	derecho	de	cada	ciudadano	a	ganarse	el
sustento	por	sus	propios	esfuerzos.	Sin	embargo	es	notoria	la	pobreza	que	existe	en	el
Imperio.	Sobre	todo	en	Tansiann.	Muchos	viven	indignamente,	y	rodeados	por	todas
partes	 de	 riquezas	 desmedidas	 que	 les	 son	 inaccesibles.	 Cuando	 llegué	 aquí	 me
asombró	esta	disparidad,	pues	en	las	tierras	donde	vi	por	primera	vez	la	luz	del	día	no
existe	la	miseria	extrema.	Tras	cierta	cavilación,	creo	que	ahora	entiendo	por	qué.

—Una	 nueva	 idea	 brillante	 de	 nuestro	 amigo	 robot	 —dijo	 cáusticamente
Charrane	mirando	a	Oleander	con	sarcasmo—.	Habla.

—Señor,	creo	que	la	raíz	de	la	pobreza	se	encuentra	en	la	propiedad	privada	de	la
tierra.

Charrane	y	Oleander	arrugaron	el	ceño,	el	último	con	un	gesto	de	indignación.
—¿Qué	dices?	—preguntó	Charrane,	repentinamente	serio.
—En	Gordona,	y	en	muchos	otros	reinos	pequeños	del	oeste	de	Masadelmundo,

es	costumbre	reconocida	que	al	llegar	a	la	edad	de	la	responsabilidad	un	hombre	debe
ocupar	 una	 parcela	 de	 tierra	 para	 vivir	 y	 trabajar,	 ya	 como	 granjero,	 artesano	 o
comerciante.	Es	su	derecho.	Si	la	tierra	está	a	disposición	de	todos	y	cualquiera	que	lo
desee	 puede	 disponer	 de	 un	 campo	 la	 pobreza	 es	 imposible,	 pues	 siempre	 tendrá
cómo	 proveer	 a	 su	 sustento.	 Con	 frecuencia	 necesitará	 muy	 poco	 capital	 para
iniciarse…,	a	veces	sólo	unas	herramientas	sencillas.	En	cambio,	en	el	Imperio	toda
la	 tierra	está	en	manos	privadas	y	no	es	nada	sencillo	adquirir	siquiera	unos	metros
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cuadrados.	En	Tansiann,	donde	el	valor	de	la	tierra	aumenta	año	a	año,	se	ha	vuelto
prácticamente	 imposible	 comprar	 propiedades,	 salvo	 para	 los	 ricos.	 Sin	 poder
adquirir	un	terrón	donde	instalarse	para	trabajar,	un	creciente	número	de	hombres	está
forzado	a	ofrecerse	como	peones	de	los	más	afortunados,	generalmente	por	salarios
bajos,	 o	 de	 lo	 contrario	 a	 depender	 del	 estado.	 De	 manera	 que	 me	 parece	 un
imperativo	de	la	libertad	de	los	hombres	que	la	gratuidad	de	la	tierra	sea	ley	social.	El
mismo	 principio	 rige	 para	 los	 barrios	 bajos…	 ¿No	 es	 un	 hecho	 irrefutable	 que	 los
habitantes	de	esas	zonas	ocupan	propiedades	de	otros?	Pues	bien,	 los	 inquilinos	no
tienen	posibilidades	de	mejorarlas,	desde	luego.	Y	a	los	propietarios	no	les	interesa…
Los	inquilinatos,	sire,	son	un	buen	negocio.

Oleander	sonrió	astutamente.
—La	población	crece.	La	tierra	escasea.
—No	es	verdad	—replicó	Jasperodus—.	La	ciudad	contiene	innumerables	miles

de	 manzanas	 abandonadas	 y	 desaprovechadas.	 Entretanto,	 la	 clase	 de	 asalariados
crece	y	con	el	tiempo	será	más	numerosa	que	la	de	los	hombres	independientes.	Estas
condiciones,	 señor,	 ya	 están	 sembrando	 las	 semillas	 del	 sistema	 fabril	 que	 tú
desdeñas.

—Se	 implantará	 por	 sí	 solo.	 Tal	 vez	 pronto	 tengamos	 una	 clase	 de	 obreros
fabriles	sin	propiedad	—cuanto	más	lo	pensaba,	más	importante	le	parecía.

—¿Y	sugieres	alguna	solución?
En	este	aspecto	Jasperodus	fue	más	vago.
—Quizá	podrían	adoptarse	las	costumbres	del	oeste	y	terminar	con	la	propiedad

absolutamente	 privada	 de	 la	 tierra.	 La	 tierra	 sería	 considerada	 un	 recurso	 común,
accesible	 a	 todos.	 O	 si	 se	 decretara	 un	 impuesto	 a	 la	 propiedad,	 la	 tierra	 que
normalmente	 queda	 sin	 trabajar	 sería	 de	 inmediato	 vendida	 o	 alquilada.	 De	 esa
manera	finalizarían	las	vergonzosas	especulaciones	que	se	realizan	ahora.

—Hmm…	Tus	concepciones	son	originales	—admitió	Charrane—.	Apuesto	a	que
tienes	 razón.	 Incluso	 lo	meditaría	 un	 poco	más…	 ¡Si	 no	 necesitara	 el	 apoyo	 de	 la
Asociación	 de	 Propietarios…,	 por	 no	 hablar	 de	 los	 grandes	 terratenientes	 de	 la
nobleza!	—sonrió—.	No	 siempre	es	posible	 ser	un	déspota.	Ni	 siquiera	un	déspota
benévolo.

Oleander,	 que	 entretanto	 era	 una	 de	 las	 voces	 principales	 de	 la	 Asociación	 de
Propietarios,	se	exasperó.

—Nos	 quedamos	 aquí	 hablando	 de	 filosofía	 cuando	 en	 cambio	 tendríamos	 que
fijarnos	en	el	producto	nacional	bruto	de	Borgor.	Lo	que	hace	falta	es	concentrar	la
propiedad	 en	menos	 dueños,	 para	 desalentar	 esa	 ineficiente	 producción	 artesanal	 y
fomentar	la	producción	masiva.	¡Es	una	advertencia,	sire!	Las	fábricas	harán	a	Borgor
más	rica	y	poderosa,	y	nosotros	en	comparación	nos	debilitaremos.

Charrane,	 preocupado,	 frunció	 el	 ceño.	 Jasperodus	 advirtió	 que	 este	 naciente
temor	podría	llegar	a	ser	decisivo.

—Bien,	 dejémoslo	 por	 ahora	 —suspiró	 Charrane—.	 ¿Qué	 tal	 la	 reunión,

www.lectulandia.com	-	Página	117



Jasperodus?	¿Qué	ha	opinado	el	Consejo?
—El	Consejo	aprueba	el	plan,	sire.
—Bien,	bien	—satisfecho	de	poder	apartarse	de	problemas	abstractos,	Charrane

se	 animó	 ante	 la	 perspectiva	 de	 la	 inminente	 campaña—.	 Entonces,	 en	 cuanto	 se
redondeen	los	planes	podemos	iniciar	la	construcción…

Una	hora	más	tarde	Jasperodus	se	retiraba	a	sus	aposentos	privados	en	el	ala	norte
del	palacio	para	ajustar	los	detalles	del	plan	de	invasión.

Habían	pasado	apenas	veinte	minutos	desde	que	se	pusiera	a	trabajar	cuando	un
ruido	suave	sonó	en	su	escritorio.	Abrió	un	circuito	y	el	rostro	de	su	secretario	robot
apareció	en	una	pantalla	de	la	pared.	El	intercomunicador	era	un	modelo	nuevo	que
combinaba	motas	 fosforescentes	 de	 color,	 una	 técnica	 preservada	 desde	 el	 Período
Oscuro	por	el	arte	de	la	robótica,	pero	hasta	el	momento	sólo	utilizado	en	el	palacio.
El	rostro	broncíneo	del	robot	brillaba	con	un	resplandor	lustroso.

—El	investigador	que	has	contratado	acaba	de	presentar	su	informe,	señor	—dijo
el	 secretario—.	Aristos	Lyos	 vive	 en	 una	 villa	 de	 la	 costa	 sur,	 pocos	 kilómetros	 al
oeste	de	Shang.

Jasperodus	miró	el	mapa	de	la	pared,	luego	el	reloj.	Ya	se	acercaba	el	mediodía.
—¿Puedes	hallarme	un	guía	de	inmediato?
—Si,	señor.
—Dile	que	en	media	hora	se	presente	en	los	hangares.
Cortó	la	comunicación	y	se	quedó	pensando.
Los	 últimos	 siete	 años	 habían	 sido	 provechosos.	 Se	 había	 consagrado	 a	 sus

deberes	 con	 genuino	 entusiasmo,	 creía	 en	 el	 valor	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo.
Apoyaba	 sólidamente	 al	 Nuevo	 Imperio,	 que	 pese	 a	 todos	 sus	 defectos	 al	 menos
ofrecía	 condiciones	 en	 las	 que	 podían	 florecer	 las	 artes	 y	 las	 ciencias,	 lo	 cual	 le
parecía	 beneficioso.	 La	 Alianza	 de	 Borgor,	 contra	 la	 que	 había	 gastado	 tantas
energías,	sólo	defendía	el	caos	feudal,	por	mucho	que	lo	disfrazara	de	reorganización
tecnológica.

Evocó	 algunos	 recuerdos	 con	 nostalgia…	 En	 el	 tanque	 de	mando,	 ayudando	 a
dirigir	la	gran	batalla	en	la	que	había	aplastado	tres	ejércitos	de	la	Alianza…	Si,	había
mucho	que	recordar.	El	temperamento	se	le	había	aplacado	en	ese	lapso;	era	menos
severo	y	 se	 había	 granjeado	 cierta	 reputación	por	 su	 clemencia	 hacia	 los	 enemigos
derrotados.	Y	también	había	encontrado	tiempo	para	dedicarse	al	arte,	la	música,	las
actividades	que	requerían	sentimientos	además	de	intelecto…

Y	desde	luego	era	rico.	Al	margen	de	los	emolumentos	de	sus	diversas	oficinas	—
probablemente	 era	 el	 único	 robot	 oficial	 en	 vínculo	 objectual	 que	 gozaba	 de	 ese
privilegio—	 había	 aprovechado	 las	 ventajas	 del	 rango,	 como	 era	 habitual,	 para
enriquecerse.	 No	 porque	 le	 atrajera	 el	 dinero	 en	 sí	 mismo.	 Pero	 le	 facilitaba	 sus
diversas	actividades	y	concordaba	con	su	estilo	de	vida.

Unos	dos	años	atrás	la	vieja	inquietud	había	vuelto	a	acosarle.	¿Él	existía,	o	no?
Durante	 cinco	 años	 había	 podido	 olvidar	 el	 cruel	 enigma.	 Se	 le	 había	 vuelto	 a
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presentar	 casi	 por	 accidente,	 cuando	 una	 incursión	 en	 la	 propiedad	 de	 una	 secta
religiosa	sospechosa	de	colaborar	con	Borgor	permitió	el	hallazgo	de	 libros	 raros	y
antiguos.

Jasperodus	se	levantó	y	se	acercó	a	un	anaquel,	del	que	sacó	el	volumen	que	lo
había	incitado	a	reiniciar	sus	averiguaciones.	Este	pequeño	libro,	encuadernado	en	un
cuero	 rojo	ablandado	y	gastado	por	el	 tiempo,	contenía	varias	disertaciones	breves.
Lo	abrió.	El	primer	ensayo	se	titulaba:

LA	BÚSQUEDA	DEL	TOTALITRON

Mucho	se	sabe	acerca	de	la	clase	de	partículas	fundamentales	que	existen	dentro	del	universo
en	 lugares	 o	 puntos	 relativos	 y	 cuáles	 son	 las	 responsables	 de	 la	 transferencia	 de	 energía	 a
través	del	 espacio,	 de	una	partícula	 a	otra.	La	 teoría	 sugiere	 sin	 embargo	que	 las	partículas
abarcan	sólo	la	mitad	de	la	figura.	El	universo	también	existe	como	un	todo	o	totalidad,	y	para
mantener	esta	totalidad	tiene	que	existir	un	número	de	energías	totalizadoras	y	asociadas	con
ellas,	 las	 correspondientes	 «partículas»;	 o	 si	 se	 prefiere	 una	 denominación	 más	 precisa,
totalitrones.
La	partícula	es	la	forma	de	lo	particular;	el	totalitrón,	de	la	totalidad.	Mientras	una	partícula
puede	 ser	 descripta	 como	 una	 masa	 y	 un	 vector	 en	 el	 espacio	 con	 sus	 peculiares
características,	un	totalitrón	es	omnipresente	en	la	totalidad	del	espacio.	Se	puede	afirmar	que
las	funciones	de	la	partícula	y	el	totalitrón	son	complementarias	e	inevitables:	no	puede	haber
parte	sin	el	todo,	ni	todo	sin	partes.
Tipos	de	 totalitrón.	 Como	 las	 partículas	 y	 totalitrones	 son	 de	 naturaleza	 opuesta	 y	 por	 lo
tanto	 una	 es	 espejo	 del	 otro,	 por	 expresarlo	 así;	 cabe	 presumir	 que	 existen	 tantos	 tipos	 de
totalitrón	 como	 de	 partícula.	 No	 es	 posible	 saber	 con	 certeza	 si	 el	 número	 de	 totalitrones
iguala	el	correspondiente	número	de	partículas.	La	 teoría	establece,	 sin	embargo,	que	existe
más	 de	 un	 totalitrón	 de	 cada	 tipo,	 y	 generalmente	 se	 cree	 que	 los	 totalitrones	 no	 son
significativamente	inferiores	a	las	partículas	en	cantidad.
Siempre	 en	 términos	 teóricos,	 se	 sostiene	 que	 los	 totalitrones	 poseen	 propiedades
correspondientes	a	 la	masa,	 la	carga,	 la	polaridad,	el	 ímpetu	y	 la	extrañeza	exhibida	por	 las
partículas,	 aunque	 se	 ignora	 absolutamente	 cómo	 se	 manifestaría,	 por	 ejemplo,	 la	 «carga
totalitrón	 lea».	 Se	 han	 sugerido	 como	 propiedades	 del	 totalitrón	 la	 «espacialidad»	 y	 la
«cronicidad»;	y	a	veces	se	añade	una	propiedad	llamada	«ímpetu	total».	Un	totalitrón	tendría,
por	ejemplo,	una	cronicidad	de	7,	una	espacialidad	de	1,	y	un	ímpetu	de	1/2.
Interacción	entre	totalitrones.	En	esencia,	 los	 intercambios	 entre	 los	 totalitrones	deben	de
diferir	de	los	intercambios	energéticos	entre	partículas,	ya	que	aquellos	abarcan	la	estructura
de	 la	 totalidad	 tomada	 sin	 relación	 con	 la	 división	 en	 partes.	 Se	 presume	 sin	 embargo	 que
cuando	se	conozca	lo	suficiente	al	respecto	surgirá	un	patrón	sistemático	que	guardará	alguna
semejanza	con	las	reacciones	entre	partículas,	o	mejor	con	la	inversa	de	tales	reacciones.
Interacción	entre	partículas	y	totalitrones.	Las	partículas	y	los	totalitrones	sostienen,	desde
luego,	 una	 relación	 singularísima.	 Sin	 totalitrones	 no	 habría	 universo	 total	 y	 sin	 partículas
habría	carencia	de	ubicaciones	específicas	y	de	materia.	Las	dos	clases	de	«entidad	básica»
deben	de	interactuar	de	un	modo	indefinido	que	conservaría	la	estabilidad	de	esta	relación.
Investigaciones	sobre	el	totalitrón.	Hasta	el	presente,	las	investigaciones	al	respecto	han	sido
escasas.	 Producir	 un	 «rayo	 de	 totalitrones»	 presenta	 sus	 dificultades,	 puesto	 que	 cada
totalitrón	 ocupa	 la	 totalidad	 del	 espacio	 universal.	 No	 obstante,	 ha	 trascendido	 que	 una
tentativa	reciente	de	interceptar	un	«rayo	totalitrónico	omnipresente»	ha	tenido	éxito.	Durante
este	 experimento	 los	 monjes	 de	 la	 Academia	 Científica	 permanecieron	 sentados	 durante
veinticuatro	horas,	cada	cual	entonando	por	turno	el	mantra	OM…

Y	después	de	eso	la	disertación	degeneraba	en	lo	que	a	Jasperodus	le	parecía	una
serie	de	frases	ininteligibles.	Sin	embargo	recordaba	con	qué	entusiasmo	había	leído
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por	primera	vez	el	ensayo.
Terminaba	 con	 el	 dibujo	 de	 un	 curioso	 símbolo	 consistente	 en	 dos	 triángulos

entrelazados,	uno	invertido	con	relación	al	otro,	que	representaban	la	interacción	de
la	partícula	y	el	totalitrón,	de	la	parte	y	el	todo,	del	microcosmos	y	el	macrocosmos.
Tal	 vez	 el	 totalitrón	 fuera	 la	 estofa	 de	 la	 conciencia,	 o	 del	 alma…,	 se	 decía.
Jasperodus	ya	sabía	que	 la	conciencia	no	podía	construirse	a	partir	de	 la	materia,	o
sea	 a	 partir	 de	 interacciones	 entre	 partículas.	 ¿Pero	 acaso	 el	 totalitrón	 no	 poseía
exactamente	 las	 propiedades	 especificadas	 en	 las	 ecuaciones	 de	 conciencia?
Indivisibilidad.	 Carencia	 de	 partes	 diferenciadas.	 Con	 renovadas	 esperanzas
Jasperodus	se	había	lanzado	al	estudio	de	lo	que	sin	mayor	precisión	se	conocía	como
ocultismo.	 Había	 leído	 libros	 antiguos	 y	 arcanos,	 había	 investigado	 las	 sociedades
mágicas,	había	conversado	largamente	con	presuntos	adeptos.	Pero	fin	mente	se	había
decepcionado.	Había	resuelto,	tras	muchas	indagaciones,	que	las	nociones	ocultistas
eran	poco	más	que	aire	caliente	y	humo.	La	«ciencia»	que	a	veces	se	relaciona	con
ellas,	 aunque	 por	 momentos	 fascinante	 y	 elaborada,	 era	 pseudociencia	 con	 una
deficiente	apreciación	de	la	realidad.

Sin	embargo,	la	necesidad	de	saber	la	verdad	acerca	de	sí	mismo	había	vuelto	a
asediarle.	 Se	 había	 embarcado	 en	 nuevos	 proyectos.	 El	 principal:	 la	 tentativa	 de
duplicarse	a	sí	mismo.	Contrató	al	mejor	 robotista	que	pudo	encontrar	y	 le	encargó
fabricar	 un	 robot	 que	 fuera	 lo	 más	 cercano	 a	 una	 réplica	 de	 Jasperodus.	 La	 parte
crucial,	el	cerebro,	había	sido	 lo	más	difícil,	pues	 la	 investigación	exhaustiva	de	su
propio	 cerebro	 tenía	 sus	 límites.	 Él	 y	 el	 robotista	 también	 habían	 diseñado	 lo	 que
esperaban	fuera	una	duplicación	de	la	«autoimagen	ficticia»	que	tanto	le	afligía.

Después	 de	 la	 activación	 había	 pasado	 largos	 momentos	 en	 compañía	 de	 su
réplica.

Le	había	 preguntado	 si	 era	 consciente:	 Jasperodus	 II	 invariablemente	 respondía
que	si.

Habían	 discurrido	 larga	 y	 profundamente	 sobre	 los	 temas	más	 variados.	 Había
brindado	a	Jasperodus	II	ilimitadas	oportunidades	para	el	estudio	y	la	experiencia.	Lo
había	tratado	como	el	hijo	que	era.

Y	 luego,	 inexorable	 y	 terriblemente,	 había	 concluido	 por	 advertir	 que
Jasperodus	II,	dijera	lo	que	dijese,	estaba	muerto.	Sagaz,	sí;	inteligente,	sí;	pero	una
máquina,	no	una	persona.

Ahora	su	hijo	trabajaba	con	el	equipo	de	planeamiento,	donde	demostraba	ser	más
que	 eficaz,	 aunque	 no	 brillante.	Carecía	 de	 cierta	 llama	 del	 original;	 Jasperodus	 lo
atribuía	 al	 factor	 de	 indeterminación	 que	 se	 había	 presentado	 en	 el	momento	 de	 la
activación.	La	 disposición	 final	 de	 un	 robot	 avanzado	 por	 lo	 general	 era	 librada	 al
azar.

A	Jasperodus	aún	le	quedaba	un	camino.	Aristos	Lyos,	maestro	robotista,	profesor
de	 su	 propio	 hacedor,	 el	 mayor	 experto	 en	 robótica	 de	 todos	 los	 tiempos,	 era
ciertamente	la	autoridad	suprema	en	la	materia.	Lo	que	haya	concebido	su	padre,	lo
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había	 aprendido	 de	 Lyos.	 Si	 lograba	 encontrarlo,	 su	 categoría	 existencial	 —o	 la
posibilidad	de	alterarla—	sería	determinada	de	una	vez	por	todas	y	podría	liberarse	de
su	duda	corrosiva.

Cerró	 serenamente	 el	 libro	 y	 lo	 guardó	 en	 el	 anaquel.	 Permaneció	 sentado	 en
silencio	unos	minutos,	como	temeroso	del	encuentro	inminente,	luego	se	dirigió	a	los
hangares	donde	se	hallaba	su	avión	personal;	el	gula,	un	hombre	pequeño	y	nervioso,
ya	le	estaba	esperando.

Volaron	hacia	el	sur	durante	dos	horas.	Jasperodus	enfiló	hacia	Shang,	luego	viró
hacia	el	oeste	siguiendo	las	instrucciones	del	gula,	y	continuó	a	lo	largo	de	la	costa.
Enseguida	 el	 guía	 le	 señaló	 una	 villa	 modesta	 pero	 elegante,	 de	 piedra	 blanca
resplandeciente,	en	un	promontorio	que	daba	al	mar.	Jasperodus	avistó	una	franja	de
terreno	llano	y	aterrizaron	a	los	tumbos.

Dejó	al	guía	en	el	avión	y	se	encaminó	hacia	la	villa,	que	iba	cobrando	el	aspecto
de	 una	 estructura	 de	 sal	 a	 medida	 que	 se	 acercaba;	 tan	 blanco	 y	 cristalino	 era	 el
blanco	de	la	piedra.	Ninguna	de	las	paredes	presentaba	una	superficie	chata	sino	que
todas	eran	redondeadas,	de	acuerdo	con	un	diseño	de	curvas	esféricas	y	ovoides.	Los
techos,	que	se	elevaban	a	diversas	alturas,	semejaban	sombreros	de	hongos.

Jasperodus	 golpeó	 a	 una	 puerta	 de	 metal	 pero	 nadie	 le	 respondió.	 Rodeó
cautelosamente	el	edificio.	En	una	terraza	frente	al	mar	estaba	sentado	el	dueño	de	la
villa.

Aristos	Lyos	era	viejo	pero	aplomado.	Un	mechón	de	pelo	blanco	y	ensortijado	le
cubría	 el	 cráneo.	 Vestía	 una	 especie	 de	 toga	 sencilla	 ajustada	 a	 la	 cintura	 con	 un
cordel	púrpura.

Aún	 conservaba	 cierta	 energía	 juvenil;	 la	 espalda	 era	 recta,	 el	 rostro	 trasuntaba
vivacidad	cuando	se	volvió	al	intruso.

Ese	 rostro,	 en	 la	 juventud,	 debió	 de	 haber	 sido	 atractivo.	 La	 nariz	 era
perfectamente	 recta	 y	 aristocráticamente	 delgada.	 Las	 mejillas	 eran	 angulosas,	 los
ojos	 penetrantes,	 los	 labios,	 aunque	 no	 carnosos,	 eran	 bien	 proporcionados.	 Era	 el
rostro	de	un	pensador	lúcido	y	distante.

Jasperodus	se	acercó	con	timidez.
—¿Aristos	Lyos?
El	 otro	 asintió.	 Jasperodus	 notó	 cómo	 lo	 evaluaba	 con	 la	mirada.	 Sin	 duda	 era

capaz	de	apreciar	muchas	cosas	de	un	vistazo,	por	el	modo	de	moverse	de	un	robot	y
otros	 detalles	 similares.	 ¿Sabría	 que	 Jasperodus	 era	 obra	 de	 uno	 de	 sus	 propios
discípulos,	un	hijo	de	sus	enseñanzas?

—Debes	 saber,	 señor,	 que	 cumplo	 las	 funciones	 de	 visir	 del	 emperador	 y	 de
mariscal	de	las	fuerzas	imperiales.	Sin	embargo	me	traen	aquí	cuestiones	privadas.

—En	ese	caso	la	enumeración	de	tus	cargos	está	de	más	—dijo	secamente	Lyos
—.	¿Qué	quieres	de	mí?	Si	necesitas	robots,	has	viajado	inútilmente.	Ya	no	trabajo,
salvo	 para	 fabricar	 algunos	 juguetes	 para	 mi	 propia	 diversión	 y	 alguna	 máquina
sencilla	que	suelo	regalar	a	los	aldeanos	de	las	cercanías.
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—No	son	 ésos	 los	motivos	—respondió	 Jasperodus—.	Sólo	 vengo	 en	busca	 de
información.	Si	puedo	abusar	unos	minutos	de	tu	paciencia,	todo	se	aclarará.

—Cuentas	con	mi	tiempo,	siempre	que	tus	preguntas	no	sean	demasiado	tediosas.
Entonces,	 Jasperodus	 le	 refirió	 brevemente	 cuanto	 sabía	 de	 su	 fabricación.	 Le

hizo	una	adecuada	síntesis	de	su	historia,	y	su	continua	perplejidad.
Aristos	Lyos	escuchó	cortésmente.
—Sí	—convino,	cuando	Jasperodus	concluyó—,	un	robotista	experto	pudo	haber

incorporado	 esa	 creencia	 errónea	 que	 tienes.	 Incluso	 la	 pudo	 haber	 enfatizado	 al
punto	de	progresar	hasta	una	obsesión,	que	es	lo	que	evidentemente	te	ocurre	a	ti	—
adoptó	un	 aire	 reflexivo—.	Creo	 recordar	 al	 hombre	que	 te	 fabricó.	Hizo	un	 curso
avanzado	 conmigo,	 al	 final	 de	 una	 larga	 carrera.	 Era	 muy	 capaz	 de	 hacerlo.	 Y
obviamente…	logró	su	propósito.

—Eso	no	 es	 lo	que	pregunto	—insistió	 Jasperodus—.	Lo	que	necesito	 saber	 es
esto:	¿Hay	alguna	manera,	tal	vez	desconocida	para	la	mayoría	de	los	robotistas,	de
hacer	conciencia?	¿Acaso	diste	a	mi	pa…	a	mi	hacedor	alguna	información	secreta?
¿O	pudo	haber	descubierto	por	su	cuenta	algún	principio	nuevo?	Los	 robotistas	me
han	asegurado	que	es	imposible,	pero	no	estaré	enteramente	convencido	hasta	que	me
lo	haya	dicho	el	mismo	Aristos	Lyos.

—Es	absolutamente	imposible	—afirmó	llanamente	Lyos—.	No	puede	existir	una
conciencia	creada	artificialmente,	tenlo	por	seguro.	Durante	siglos	hombres	de	genio
acariciaron	 ese	 sueño	 vano…	 Y	 se	 ha	 llegado	 eventualmente	 a	 la	 irrefutable
demostración	de	su	futilidad.	Es	curioso,	pero	recuerdo	haber	incluido	la	historia	de
las	 tentativas	 de	 conciencia	 mecánica	 en	 aquel	 programa	 de	 estudios,	 cuando	 tu
hacedor	era	mi	alumno…

De	 modo	 que	 él	 puede	 ser	 considerado	 un	 experto	 en	 el	 tema	—Lyos	 fijó	 la
mirada	en	los	ojos	de	Jasperodus—.	Tal	vez,	al	ver	 la	angustia	que	te	esfuerzas	por
ocultar,	habría	sido	más	amable	mentirte.	Pero	me	formulaste	una	pregunta	directa,	y
no	me	gustan	los	rodeos.

Las	 palabras	 de	Lyos	 sin	 duda	 estaban	 despojando	 a	 Jasperodus	 de	 los	 últimos
vestigios	de	esperanza,	pero	aun	así	sintió	el	impulso	de	discutirlas.

—Primero:	 la	 palabra	 «conciencia»	 tiene	 significación	 para	 mí.	 Segundo:	 esa
significación	 corresponde	 a	 mi	 propia	 «percepción	 de	 existir».	 Así,	 estoy	 aquí,
hablando	contigo;	puedo	sentir	la	brisa	que	sopla	del	mar,	puedo	ver	el	azul	del	mar	y
el	azul	del	cielo.	Lo	experimento.	¿Cómo	conciliar	esta	experiencia	con	lo	que	tú	me
dices?

—Tus	premisas	son	correctas,	salvo	por	la	utilización	de	la	primera	persona.
Lingüísticamente	es	inevitable,	pero	filosóficamente	es	erróneo.	El	lenguaje,	por

desgracia,	 tal	 como	 se	 lo	 emplea	 corrientemente	 no	 es	 adecuado	 para	 describir	 la
diferencia	entre	la	percepción	mecánica	y	la	conciencia	humana,	aunque	son	mundos
aparte.	La	percepción	mecánica	puede	ser	tan	sofisticada	como	la	humana,	puesto	que
la	maquinaria	del	cerebro	y	los	sentidos	humanos	no	es	en	modo	alguno	superior.	Así
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es	que	uno	habla	de	«percepción	mecánica».	Pero	detrás	de	 esa	percepción	no	hay
ningún	 «yo».	 No	 hay	 nadie	 que	 la	 experimente.	 Es	 una	 percepción	 muerta,	 una
captación	muerta.

Lo	mismo	vale	para	 la	emoción,	que	según	 lo	que	erróneamente	creían	algunos
indica	un	grado	de	humanidad.

—¡Pero	yo	experimento!	—gritó	angustiado	Jasperodus.
—Imaginas	 experimentar,	 y	 de	 allí	 que	 imagines	 saber	 el	 significado	 de

conciencia	—le	dijo	Lyos—.	En	realidad	no	es	así,	salvo	de	un	modo	hipotético.	En	ti
todo	es	mecánico.

Simplemente	 ocurre	 que	 tienes	 sistemas	 de	 autorreferencia	 particularmente
pronunciados,	un	sistema	que	poseen	todos	los	robots	para	que	piensen	en	ellos	como
individualidades,	y	además	con	ese	 toque	maestro	de	una	autoimagen	diseñada	con
ingenio	 extremo.	 Tu	 propia	 expresión,	 «conciencia	 ficticia»,	 es	 una	 descripción
apropiada	del	fenómeno	—Lyos	se	rascó	la	barbilla—.	Deja	que	trate	de	explicarte	la
naturaleza	de	 la	percepción	mecánica.	La	primera	vez	que	una	 fotocélula	abrió	una
puerta	al	aproximarse	un	ser	humano,	nació	la	percepción	mecánica.	Lo	que	tú	tienes,
lo	 que	 tú	 eres,	 es	 algo	 de	 esa	 índole	 llevado	 a	 la	 enésima	 potencia.	 Créeme,
Jasperodus;	si	 la	conciencia	artificial	 fuera	siquiera	remotamente	posible,	si	hubiera
al	menos	la	más	ínfima	probabilidad,	se	habría	logrado	hace	muchos	años.

—¿Tampoco	te	impresiona	mi	carácter	independiente?
—Construir	un	robot	obstinado	y	desobediente	no	es	una	gran	hazaña.	Basta	con

que	no	responda	a	ningún	código,	es	todo.
—Parece	 que	 todas	 mis	 cualidades	 positivas	 tarde	 o	 temprano	 terminan

interpretándose	como	negativas	—se	quejó	Jasperodus,	y	reflexionó—.	He	intentado
penetrar	ese	algo	inerte	intensificando	mi	conciencia,	mi	conciencia	imaginaria,	como
dices	 tú…,	 ese	 truco	 mecánico	 que	 es,	 al	 parecer,	 el	 fundamento	 de	 mi	 ser,	 para
disipar	la	ilusión.	Pero	no	puedo	encontrarlo.

—Naturalmente.	Ni	lo	podrás	jamás.
Jasperodus	miró	el	mar	con	un	cabeceo.	Luego	jugó	su	única	carta	valiosa.
—Muy	bien,	Lyos.	Me	inclino	ante	 tus	conocimientos	—dijo—.	Admito	que	no

soy	consciente,	aunque	sigo	convencido	de	lo	contrario…	Pero	no	puedo	librarme	de
eso,	pues	así	estoy	hecho.	¿Pero	qué	ocurre	con	tu	propia	convicción	en	cuanto	a	ti
mismo?	¿Cómo	se	podría	asegurar	que	la	conciencia	del	hombre	no	es	también	una
ilusión?

—Es	sencillo	—respondió	Lyos	sin	inmutarse—.	Si	nadie	poseyera	conciencia	no
existiría	el	concepto.	Ya	que	podemos	hablar	de	ella,	alguien	debe	poseerla.	¿Quién
sino	el	hombre?

Jasperodus,	perplejo,	no	supo	qué	responder.	Lyos	prosiguió,	ahora	con	un	 tono
de	amable	consejero.

—Piensa	en	ti	como	un	instrumento	del	hombre.	Hay	muchos	logros	en	ti,	eso	es
indudable,	y	puedes	llegar	mucho	más	lejos	aún.	El	hombre	te	ha	dado	tus	deseos,	y
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la	energía	para	cumplirlos.	Sirve	al	hombre.	Para	eso	son	los	robots	—Lyos	ladeó	la
cabeza	y	llamó	con	voz	estridente—.	¡Sócrates!

Por	 unos	 ventanales	 apareció	 un	 robot,	 de	 menor	 cabeza	 que	 Jasperodus,	 que
entró	 silenciosamente	 en	 la	 terraza.	Era	 de	 formas	 redondeadas	 y	 suaves.	Los	 ojos
eran	esquivos,	engañosos,	y	el	diseño	del	rostro	revelaba	una	conducta	reticente	pero
observadora.	 De	 inmediato	 Jasperodus	 se	 sintió	 sondeado	 por	 una	 inteligencia
penetrante	que	emanaba	del	robot	como	una	fuerza	impalpable.

—Aquí	 está	 Sócrates	 —anunció	 Lyos—,	 mi	 obra	 maestra.	 Su	 inteligencia	 es
vasta,	 y	 a	 veces	 excede	 la	 comprensión	 humana.	 Pero,	 igual	 que	 tú,	 carece	 de
conciencia,	y	no	 la	poseerá	 jamás.	Si	 la	 tuviera…,	quién	sabe	qué	sería,	qué	podría
hacer…

Jasperodus	escrutó	al	recién	llegado.
—Buen	día	—aventuró,	con	voz	vacilante.
—Buen	día	—murmuró	Sócrates,	como	distante.
—Sócrates	capta	perfectamente	que	yo	soy	consciente,	pero	él	no	—señaló	Lyos

—	Eso	 le	conduce	a	pensamientos	extraños.	Lo	conservo	conmigo	en	 la	vejez	para
distraerme	con	los	fantásticos	productos	de	su	 intelecto	—giró	sobre	sí	mismo	para
encarar	nuevamente	a	Jasperodus—.	Pero	hay	un	detalle	que	me	llama	la	atención:	te
has	 tomado	el	 trabajo	de	 localizarme.	¿Por	qué	no	acudiste	directamente	al	hombre
que	te	ha	fabricado	para	hacerle	estas	preguntas?

Jasperodus	se	tomó	de	su	tiempo	para	articular	una	respuesta.
—Vergü…	enza,	quizá	—dijo	al	 fin—.	Vergüenza	por	haberle	abandonado.	No,

no	es	eso.	Me	ha	infligido	este	tremendo	engaño.	¿Por	qué	iría	a	decirme	la	verdad,
ahora?

Lyos	asintió.
—Si,	ya	veo.
Jasperodus	retrocedió	un	paso.
—Gracias,	señor	—dijo	respetuosamente—.	No	has	resuelto	mi	perplejidad,	pero

has	respondido	mi	pregunta.
Al	marcharse,	echó	un	vistazo	hacia	atrás.	Sócrates	se	había	acercado	al	amo,	y

ambos	contemplaban	el	mar.	Luego	el	robot	se	inclinó	y	dijo	algunas	palabras	al	oído
del	viejo.

Esa	 tarde,	 de	 vuelta	 en	 Tansiann,	 Jasperodus	 se	 dirigió	 apresuradamente	 a	 sus
aposentos	de	palacio	pero	de	pronto	se	le	interpuso	un	conocido	que	apareció	desde
detrás	de	una	columna.

—¡Jasperodus!	Qué	alegría	encontrarte.	¿Has	ido	a	ver	Atrapado	en	la	telaraña?
¡Es	soberbia!

—No,	no…	No	tuve	tiempo.
—No	 te	 la	 pierdas.	 Las	 reseñas	 no	 mentían.	 Speeler	 realmente	 demuestra	 la

utilidad	del	dinamismo	en	un	contexto	dramático.	Y	el	contrapunto	temático	es	muy
sagaz…
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Además,	te	divertirás	mucho.
El	 interlocutor	 era	 un	 robot	 llamado	 Gemin,	 uno	 de	 los	 tantos	 cuyos	 deberes

administrativos	 le	había	hecho	entrar	 en	 la	vida	 social	 de	 la	 corte.	Era	una	versión
más	urbanizada	de	ciertos	robots	errantes	con	los	que	Jasperodus	había	conversado:
ingenioso,	elegante,	orgulloso	de	su	refinamiento.	Él	y	su	grupo,	que	también	incluía
humanos,	se	consideraban	los	genios	del	lugar.	Inventivos,	ardientemente	entusiastas
del	mundo	moderno	que	estaba	construyendo	Charrane,	aficionados	a	las	tendencias
de	 moda	 en	 el	 drama,	 la	 música	 y	 la	 pintura,	 cultivaban	 una	 actitud	 de	 cinismo
irreverente,	casi	de	trivialidad.

Gemin	se	recostó	contra	la	columna,	una	pierna	cruzada	sobre	la	otra.	Los	ojos,
de	un	naranja	brilloso	y	desconcertante,	centellearon	en	el	rostro	casi	esférico.

—He	 oído	 que	 el	 equipo	 de	 planeamiento	 se	 trae	 algo	 entre	 manos,	 mariscal.
Vamos,	 ¿qué	ocurre?	 ¡No	me	digas	que	has	 adoptado	mi	proyecto	de	derrumbar	 la
Luna	sobre	Borgor!	—rió.

En	cualquier	otro	momento	a	Jasperodus	le	habría	gustado	discutir	con	él	la	nueva
obra	de	Speeler,	Atrapado	en	la	telaraña,	o	al	menos	intercambiar	bromas	acerca	de
ciertas	decisiones	ultrasecretas.	Ahora	 sólo	quería	 largarse.	No	podía	quitarse	de	 la
mente	la	noción	de	vacuidad	que	había	dentro	de	Gemin,	y	sabía	que	era	un	espejo	de
su	 propia	 vacuidad,	 la	 vacuidad	 que	 él	 no	 podía	 ver	 por	 sí	mismo.	Casi	 le	 parecía
percibir	el	sonido	de	los	mecanismos	rechinantes	que	articulaban	palabras	muertas.

—Perdóname,	tengo	que	hacer	—dijo	lacónicamente,	y	siguió	de	largo.
A	solas	en	sus	aposentos	vagabundeó	por	los	cuartos.	Trataba	de	calmarse.	Había

recibido	la	respuesta	que	buscaba,	¿verdad?	No	tenía	por	qué	sentirse	defraudado.
Uno	 de	 los	 cuartos,	 el	 que	 daba	 al	 norte,	 lo	 usaba	 como	 estudio.	 Se	 acercó	 al

cuadro	que	 estaba	 en	 el	 caballete,	 a	medio	 terminar.	Tomó	el	 pincel	 y	 añadió	unos
toques	 cuidadosos,	 luego	 desistió.	 La	 luz	 no	 era	 suficiente;	 necesitaba	 la	 luz	 de	 la
mañana,	no	lámparas	eléctricas,	para	esta	pintura	en	particular.

Echó	 un	 vistazo	 a	 los	 cuadros	 acumulados	 en	 el	 estudio,	 como	 si	 tratara	 de
evaluar	 sus	 progresos.	 Asintió;	 sabía	 que	 su	 obra	 era	 buena.	 No	 era	 su	 propósito
ceñirse	a	las	modas;	muchos	juzgarían	anticuados	sus	cuadros,	pero	sus	impulsos	eran
puramente	 interiores,	 había	 adoptado	 el	 estilo	 que	 le	 parecía	 más	 adecuado	 para
expresar	 sus	 emociones	más	 profundas.	Casi	 todos	 eran	 paisajes	 de	 tierra	 o	mar,	 y
reflejaban	lo	que	él	sentía	por	el	planeta	Tierra	(una	emoción	que	se	había	agudizado
en	esa	oportunidad,	que	ahora	parecía	tan	lejana,	en	que	había	flotado	en	el	espacio	a
cientos	 de	 kilómetros	 de	 la	 superficie).	 Eran	 bastante	 naturalistas,	 pero	 iluminados
por	 relámpagos	 centelleantes	 de	 imaginación.	 Así,	 un	 bote	 macizo	 descansaba
apaciblemente	en	medio	de	un	fuego	universal	que	combinaba	el	crepúsculo,	el	mar	y
el	cielo.

El	otro	esfuerzo	en	que	Jasperodus	ponía	a	prueba	sus	emociones	era	la	música.
Había	 trabajado	 asiduamente	 en	 el	 arte	 de	 la	 composición,	 tras	 suplicar	 en	 un

tiempo	 la	 ayuda	 del	 compositor	 más	 distinguido	 de	 Tansiann.	 Hasta	 el	 momento
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había	 compuesto	 algunas	 piezas	 de	 cámara	 y	 ya	 empezaba	 a	 tener	 noción	 de	 la
medida	de	su	talento.

Ahora	 planeaba	 algo	 más	 ambicioso:	 una	 obra	 definitiva	 de	 valor	 perdurable.
Como	 cantante	 también	 se	 había	 descubierto	 ciertos	 méritos,	 para	 deleite	 de	 su
maestro,	pues	su	voz	electrónica	era	más	flexible	que	la	humana.

Cerró	la	puerta	del	estudio	de	regreso	al	salón	principal,	donde	se	sentó,	se	tomó
la	cabeza	entre	las	manos	y	emitió	un	profundo	suspiro	(un	hábito	humanoide	que	no
se	 decidía	 perder).	 Luego	 lanzó	 un	 grito	 de	 exasperación.	 ¿De	 qué	 servía	 cavilar
sobre	 ese	 enigma	 doloroso?	 Sólo	 podía	 arrastrarlo	 a	 la	 desesperación	 absoluta,	 y
eventualmente	a	un	mal	funcionamiento.

Con	 un	 esfuerzo	 denodado	 ahuyentó	 la	melancolía	 de	 la	mente.	 Se	 contentaría
con	lo	que	tenía:	era	aceptado	en	el	mundo	de	los	hombres,	y	por	sus	realizaciones	no
era	menos	que	ellos.

Había	 sido	un	día	agobiante	y	necesitaba	de	alguna	diversión	placentera.	Había
una	 en	 particular	 que	 resultaba	 singularmente	 consoladora,	 según	 sabía	 por
experiencia.

Llamó	por	el	intercomunicador	a	los	aposentos	contiguos	y	luego	se	dirigió	a	un
cuarto	pequeño	que	se	mantenía	bajo	llave	y	sólo	se	le	abría	a	él.	Cuando	llegó,	Verita
ya	le	estaba	esperando,	desnuda	frente	al	tocador.

Y	Jasperodus,	los	ojos	llameantes,	ya	estaba	preparado	y	equipado	para	la	única
actividad	humana	que	alguna	vez	le	fuera	vedada:	la	sexualidad.

Ésa	 siempre	 había	 sido	 una	 zona	 de	 experiencias	 donde	 al	 igual	 que	 todos	 los
otros	 robots	 Jasperodus	 había	 sido	 totalmente	 impotente.	 Apremiado	 por	 un	 ansia
ocasional	—y	 acicateado	 por	 la	 curiosidad—	 al	 fin	 había	 buscado	 una	 manera	 de
solucionar	 esa	 gran	 diferencia.	 El	 gasto	 había	 sido	 considerable,	más	 de	 lo	 que	 le
habría	costado	fabricarlo	él	mismo…	Pero	por	cierto	había	valido	la	pena.

El	 secreto	 del	 deseo	 sexual	 residía	 en	 la	 extraordinaria	 gama	 y	 celeridad	 de
impresiones	que	el	cerebro	recibía	del	sujeto	en	cuestión	—en	el	caso	de	un	hombre
normal,	una	mujer—,	una	celeridad	que	llevaba	el	proceso	más	allá	de	todo	control
voluntario.	 Los	 problemas	 que	 tuvo	 que	 enfrentar	 el	 robotista	 contratado	 por
Jasperodus	habían	sido	varios:	primero	la	elucidación	del	secreto,	luego	su	traducción
a	términos	robóticos,	y	en	último	lugar	—y	lo	más	difícil—	la	incorporación	de	los
procesos	 nuevos	 en	 el	 espacio	 reducido	 que	 pudiera	 hallarse	 dentro	 del	 cráneo	 de
Jasperodus	para	 reordenar	 las	otras	secciones	del	cerebro.	La	 tarea	había	 llevado	al
límite	las	técnicas	de	microcircuitos,	pero	al	cabo	de	un	año	lo	que	parecía	imposible
se	había	alcanzado.

Jasperodus	 se	 empobreció	 financieramente,	 pero	 pasó	 a	 ser	 también
incomparablemente	más	rico.

Acompañando	 esta	 nueva	 facultad,	 estaba	 el	 aparato	 que	 le	 daba	 sentido.	 Los
ganglios	 de	 equilibrio	 y	movimiento	 que	 antes	 ocupaban	 la	 zona	 de	 la	 entrepierna
habían	 sido	 ubicados	 en	 otra	 parte,	 para	 ser	 reemplazados	 por	 el	 órgano	 sexual
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artificial	que	ahora	lucía	Jasperodus.	De	acero	flexible	revestido	por	una	musculatura
de	fibra	gomosa	y	hecho	a	la	medida	de	su	magnífico	cuerpo,	era	muy	superior	a	los
naturales,	pues	era	capaz	de	flexiones	y	torsiones	sutilísimas	a	una	orden	del	cerebro.
Cuando	 se	 lo	 insertaron,	 quedó	 plenamente	 integrado	 en	 su	 cuerpo;	 la	 capa
sensibilizada	 de	 la	 cobertura	 de	 fibra	 podía	 provocar	 el	 orgasmo	 por	 estimulación.
Cuando	no	lo	utilizaba,	se	lo	quitaba	para	conservar	su	antiguo	aspecto.

Armado	con	este	infatigable	falo	de	acero,	Jasperodus	se	había	dedicado	a	gozar
de	 toda	 clase	 de	 mujeres,	 para	 inmenso	 deleite	 de	 ellas,	 y	 sin	 ningún	 tipo	 de
inhibición.

Por	mucho	tiempo	había	sabido	que	exudaba	un	aire	de	masculinidad.	Mujeres	de
los	más	exóticos	gustos	le	habían	confesado	que	entre	los	robots,	él	era	el	único	capaz
de	 despertarles	 interés.	 Hasta	 su	 conversión,	 ese	 tipo	 de	 interés	 había	 sido,	 desde
luego,	un	libro	cerrado	para	él.	Pero	ahora	la	pasión	sexual	era	un	mundo	que	había
explorado	 escrupulosamente,	 y	 aquellas	 mujeres	 que	 antes	 se	 limitaban	 a	 mirarlo
ahora	habían	visto	más	que	colmadas	sus	expectativas.	Una	vez	que	se	le	entregaba,
ninguna	mujer	volvía	a	contentarse	con	un	simple	hombre.

Jasperodus	demostró	que	era	capaz	de	técnicas	imposibles	para	varones	de	carne
y	 hueso.	 Además,	 sus	 energías	 no	 tenían	 límite.	 Una	 vez	 había	 gozado	 a	 varias
mujeres	 ininterrumpidamente	 durante	 una	 semana,	 para	 comprobar	 si	 el	 placer
disminuía.	Todo	lo	contrario:	los	orgasmos	se	volvían	más	y	más	intensos.

Su	apetito	era	insaciable:	exigía	mujeres	de	todo	tipo.	Mujeres	que	olían	cálidas,
secretas	y	tenaces	(como	Verita).	Mujeres	con	un	aroma	fresco	como	el	apio.	Mujeres
con	el	 sabor	de	un	vino	delicioso.	Mujeres	voluptuosas	 (como	Verita),	esculturales,
delgadas	 y	 ágiles	 o	 gordas	 y	macizas.	Mujeres	 asombrosamente	 bellas	 o	 tímidas	 y
candorosas,	 atractivas	 o	 desaliñadas	 (como	Verita),	 o	 feas	 y	 lujuriosas.	 Jovencitas,
mujeres	 en	 la	 flor	 de	 la	 edad,	 matronas	 experimentadas.	 Los	 aposentos	 contiguos
constituían	un	harén	donde	él	mantenía	a	sus	amantes	más	regulares.	Mujeres	como
Verita,	 por	 ejemplo,	 vivían	 solamente	 para	 mantener	 relaciones	 sexuales	 con	 él.
Jasperodus	era	su	alimento	y	su	bebida.

Jasperodus	 comprendía	 por	 qué	 el	 sexo	 ocupaba	 un	 sitio	 tan	 relevante	 en	 los
asuntos	 humanos.	 A	 veces,	 la	 sola	 presencia	 de	 una	mujer	 le	 despertaba	 un	 deseo
tenaz.

Entró	en	el	amplio	tocador	y	habló	en	voz	baja	pero	estremecedora.
—Buenas	noches,	Verita	—saludó.
Ella	estaba	desnuda	en	el	extremo	opuesto,	pues	había	entrado	por	otra	puerta.	Le

sonrió,	invitante.
Se	aproximaron	lentamente,	se	estudiaban	con	ardor.
Verita	 tenía	 un	 cuerpo	 grande	 y	 ágil.	 Los	 senos	 eran	 generosos,	 y	 bastante

consistentes;	el	pelo	rojo	ondulado	le	enmarcaba	la	cara	vivaz	donde	relucían	la	boca
ancha	 y	 roja	 y	 los	 ojos	 magnéticos.	 Las	 caderas	 eran	 carnosas,	 al	 igual	 que	 las
piernas,	y	se	contoneaban	incitantes.
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Se	abrazaron.	Él	sintió	el	contacto	de	los	senos,	la	piel	tibia	y	suave	que	lo	rozaba
y	 acariciaba.	 El	 olor	 de	 ella	 le	 envolvió.	 Verita	 respiraba	 pesadamente,	 la	 boca
húmeda	y	entreabierta,	los	ojos	entornados.

Las	sensaciones	inundaban	a	Jasperodus,	palpitantes,	abrasadoras,	explosivas.	La
excitación	los	invadió	a	ambos,	una	excitación	que	era	una	especie	de	languidez	que
anulaba	todo	lo	demás.

Dos	horas	más	tarde	la	dejó	descansar;	Verita	jadeaba	en	sollozos	entrecortados.
Mientras	 yacían	 juntos	 en	 un	 lecho	 amplio	 y	 ella	 se	 recobraba	 del	 vertiginoso

delirio,	Jasperodus	reflexionó	ociosamente	acerca	de	la	naturaleza	del	sexo,	que	era
un	mundo	en	si	mismo	e	invitaba	a	sumergirse	indefinidamente	en	sus	profundidades
abisales.

El	grado	de	obsesión	a	que	 llegaba	Verita	era	muy	improbable	en	él,	aunque	su
actitud	 ante	 lo	 sexual	 también	 era	 sobrecargada.	 En	 él	 era	 una	 especie	 de	 locura
temporaria,	una	especie	de	fiebre	cerebral	 inducida.	No	se	sentía	esclavizado	por	 la
pasión,	tal	vez	porque	era	una	facultad	que	se	le	había	añadido	tardíamente.

Sintió	 que	 Verita	 despertaba.	 Cualesquiera	 que	 fueren	 las	 decepciones	 del	 día,
estas	 cosas	 le	 brindaban	 una	 inmensa	 satisfacción,	 reflexionaba.	 Al	 margen	 de	 su
obsesión,	que	en	ese	momento	juraba	olvidar,	era	un	hombre	completo.
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¿Sueñan	los	robots?	Jasperodus	sí	soñaba.	Aun	su	poderoso	cerebro	se	cansaba	a
veces	de	la	actividad	incesante,	y	buscaba	algún	alivio	suspendiendo	temporalmente
las	 funciones	 superiores	y	abandonándose	en	el	 abismo	que	es	el	 sustituto	 robótico
del	reposo.	Entonces,	de	vez	en	cuando,	soñaba.

El	 sueño	 era	 siempre	 el	 mismo.	 Yacía	 en	 una	 cinta	 transportadora,	 incapaz	 de
moverse	porque	le	habían	desconectado	las	funciones	motrices	en	forma	permanente
y	deliberada.

La	 cinta	 invariablemente	 le	 conducía	 hacia	 la	 puerta	 abierta	 de	 un	 horno
llameante.

A	 través	 del	 bostezo	 de	 esa	 boca	 se	 vislumbraba	 el	 interior	 del	 horno,	 una
vaharada	reconcentrada	de	calor,	 terrible	e	 implacable,	semejante	al	corazón	de	una
estrella.

Jasperodus	 notaba	 que	 la	 cinta	 no	 sólo	 lo	 llevaba	 a	 él,	 sino	 a	 una	 serie
interminable	de	artefactos	metálicos:	carros	blindados,	estatuas,	fragmentos	de	vigas,
motores,	 herramientas,	 pilas	 de	 utensilios	 domésticos,	 máquinas	 pesadas	 de	 todas
clases	 (algunas	 evidentemente	 autoguiadas),	 y	 robots	 como	 él	 que	 yacían	 inertes	 e
impotentes.	Por	alguna	 razón	uno	de	ellos	no	estaba	 inmovilizado,	sino	sujeto	a	un
bastidor	 que	 parecía	 una	 cuna;	 se	 hamacaba	 distraídamente	 como	 si	 no	 se	 diera
cuenta	 cabal	 de	 la	 situación,	 que	 pronto	 sería	 arrojado	 como	 todo	 lo	 demás	 en	 ese
calor	devorador	para	perder	toda	forma	e	identidad	y	fundirse	en	un	charco	de	metal
líquido.

Jasperodus	despertó	aullando.
Se	levantó	del	diván	acolchado	donde	dormía.	Permaneció	tieso	unos	instantes,	se

concentró	en	cuanto	le	rodeaba	para	disipar	 las	 imágenes	de	la	pesadilla	recurrente,
pero	todavía	presa	de	innumerables	aprensiones	y	melancolías.	El	sueño	se	disgregó
lentamente.	 Buscó	 alguna	 distracción	 o	 consuelo,	 y	 se	 detuvo	 en	 un	 receptáculo
bañado	 en	 oro,	 algo	 parecido	 a	 un	 ánfora,	 que	 él	 había	 diseñado	 y	 los	 orfebres	 le
habían	entregado	el	día	anterior.	Lo	examinó	nuevamente.

En	 parte	 le	 había	 sido	 inspirado	 por	 descripciones	 del	 antiguo	 Templo	 de	 la
Fraternidad	del	Hombre	en	Pekengu.	Por	fuera	parecía	una	cúpula	de	oro	amarillo	y
reluciente	moteado	de	diamantes	puntiagudos	que	descansaba	en	una	base	decorada
de	oro	rojo.

Al	mover	 ciertas	 perillas	 piramidales	 que	 había	 alrededor	 de	 la	 base	 la	 cúpula
quedaba	libre	y	exhibía	lo	que	había	en	su	interior,	algo	que	a	primera	vista	parecía
un	poliedro	brumoso	que	relucía	con	una	luz	imprecisa,	pero	que	examinado	con	más
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atención	revelaba	ser	una	malla	tejida	con	eslabones	de	oro	blanco	tan	delicada	que
tenía	la	textura	de	una	tela,	tendida	sobre	los	ápices	sobresalientes	de	un	poliedro	con
forma	de	estrella,	o	mejor	aún,	de	un	semipoliedro,	hecho	del	 rarísimo	y	magnífico
oro	 naranja.	 Éste	 se	 revelaba	 en	 todo	 su	 esplendor	 cuando	 se	 retiraba	 la	 malla
(deslizando	a	derecha	e	izquierda,	en	una	secuencia	secreta,	un	anillo	de	oro	rojo	que
la	ceñía	en	la	base),	y	a	su	vez	se	podía	levantar	si	se	sabía	en	qué	orden	mover	las
perillas	de	la	parte	inferior.

Luego	descubría	una	 caja	 recta	de	proporciones	 severamente	 clásicas,	 hecha	de
un	oro	verde	sombreado	y	opaco,	casi	ponzoñoso.	Evocaba	una	prisión	estatal,	o	tal
vez	 la	 bóveda	 de	 un	 banco.	Haciendo	 presión	 sobre	 el	 suelo	 desde	 abajo	 se	 podía
abrir	 el	 frente.	 Dentro	 había	 un	 frasco	 de	 perfume	 que	 parecía	 una	 vinagrera,	 una
forma	 esbelta	 y	 femenina	 urdida	 con	 hebras	 de	 oro	 tejido	 de	 todos	 los	 colores:
amarillo,	rojo,	blanco,	verde	y	naranja.

Jasperodus	armó	todo	de	nuevo	con	un	resuello	de	satisfacción:	era	perfecto.	Le
habría	gustado	haberlo	moldeado	 con	 las	propias	manos	 además	de	diseñarlo,	 pero
con	 todas	 sus	 otras	 actividades	 no	 habría	 tenido	 tiempo	 de	 adquirir	 la	 destreza
necesaria.

Lo	único	que	faltaba	era	un	perfume	realmente	especial	para	guardar	en	el	frasco.
Más	tarde	pensarla	en	eso.

Miró	el	 reloj	de	 la	pared,	y	 al	 comprobar	que	ya	era	media	mañana	 llamó	a	 su
despacho	por	el	intercomunicador.

—¿Alguna	novedad?
El	rostro	broncíneo	del	secretario	se	inclinó	servilmente	en	la	pantalla.
—Hasta	este	momento	no	he	recibido	ninguna	comunicación,	señor.
—¿Ninguna?	¿Y	el	informe	de	la	Fuerza	Expedicionaria?
—Aquí	 no	 ha	 llegado	 ninguna	 copia,	 quizás	 esté	 todavía	 en	 la	 oficina	 de

codificación,	o	demorada	en	control.	He	preguntado	en	ambos	departamentos	pero	no
he	obtenido	una	respuesta	satisfactoria.	Sin	embargo,	entiendo	que	otras	oficinas	ya
recibieron	copias…

—No	importa	—dijo	Jasperodus	con	impaciencia—.	Enseguida	estaré	contigo.
Se	miró	 en	el	 espejo	para	ver	 si	 necesitaba	un	poco	de	 lustre,	 luego	 se	puso	 la

capa	que	ostentaba	sus	insignias	oficiales.	Quizás	fuera	hora	de	empezar	a	presionar	a
quienes	le	rodeaban,	se	dijo,	para	no	correr	el	riesgo	de	perder	su	influencia.

Al	parecer,	todo	salía	a	la	perfección.	La	nueva	Fuerza	Expedicionaria	—los	tres
enormes	 tambores	 de	 invasión	 que	 había	 ideado	 Jasperodus—	 se	 aproximaba	 a
Marte.

Era	cierto	que	su	presunta	promoción	a	mariscal	en	 jefe	nunca	había	pasado	de
ser	un	rumor,	pues	Charrane	había	terminado	por	elegir	al	mariscal	Grixod,	pero	en
cierta	medida	era	mejor.	El	puesto	se	había	vuelto	ante	todo	ceremonial,	ahora	que	el
equipo	de	planeamiento	tomaba	la	mayoría	de	las	decisiones,	y	Jasperodus	no	quería
perder	el	tiempo.
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Ahora	 que	 la	 situación	 militar	 parecía	 asegurada,	 Jasperodus	 se	 interesaba	 en
otros	 problemas	 de	 suma	 importancia	 para	 el	 futuro	 del	 Imperio.	 Había	 puesto	 en
marcha	 una	 serie	 de	 proyectos,	 entre	 ellos	 una	 investigación	 para	 analizar
detalladamente	 las	 causas	 de	 la	 caída	 de	 Tergov,	 con	 el	 propósito	 de	 construir	 el
Nuevo	Imperio	sobre	cimientos	más	sólidos.

Los	 estudios	 realizados	 por	 el	 equipo	 (que	 trabajaba	 confesadamente	 bajo	 su
dirección)	 ya	 le	 habían	 reafirmado	 ciertos	 conceptos:	 el	 efecto	 decisivo	 que	 los
sistemas	 de	 propiedad	 ejercían	 en	 una	 sociedad.	 Era	 instructivo	 comprobar	 que	 en
Tansiann	las	consecuencias	de	la	propiedad	privada	de	la	tierra	se	habían	acelerado	en
los	últimos	cinco	años.	Las	disparidades	en	la	riqueza	individual	alcanzaban	extremos
inconcebibles.

La	clase	proletaria	era	más	numerosa,	mientras	en	el	peldaño	opuesto	de	la	escala
se	 amasaban	 fortunas	 inmensas:	 Jasperodus	 lo	 sabía	 por	 experiencia	 propia,	 pues
buena	 parte	 de	 sus	 rentas	 provenía	 de	 la	 especulación	 (a	 través	 de	 una	 agencia	 de
intermediarios,	pues	legalmente	él	no	tenía	derecho	a	ninguna	propiedad).

Aún	 abrigaba	 esperanzas	 de	 persuadir	 al	 emperador	 de	 emprender	 algunas
reformas	en	ese	aspecto,	pero	en	ese	momento,	por	culpa	de	su	propia	negligencia,
ejercía	menos	 influencia	 en	 la	 corte.	 Por	 atender	 a	 otros	 asuntos	 había	 olvidado	 la
estrategia	principal	de	un	cortesano:	estar	constantemente	a	la	vista	del	emperador,	e
inflar	su	reputación.

Además,	 en	 los	 últimos	 tiempos	 se	 había	 topado	 con	 mayor	 oposición	 y
hostilidad.	 Es	 extraño,	 pensaba:	 cuando	 era	 inescrupuloso	 y	 egoísta,	 ganaba
fácilmente	 la	 admiración	 y	 estima.	 Ahora	 que	 sus	 esfuerzos	 se	 dirigían	 al	 bien
general,	proliferaban	los	adversarios.

Dejó	sus	aposentos	y	se	dirigió	a	su	despacho	en	el	ala	oeste	del	palacio.	Al	pasar
por	una	de	las	altas	arcadas	que	rodeaban	la	basílica	central,	alcanzó	a	ver	detrás	de
las	 columnas	 del	 peristilo	 un	 par	 de	 robots	 enormes	 y	 siniestros	 que	 en	 la	 jerga
robótica	eran	conocidos	como	demoledores.	La	tarea	de	estas	máquinas	era	someter	y
destruir	a	robots	que	a	veces,	cuando	les	llegaba	el	momento	de	la	disolución,	podían
activar	un	potente	circuito	de	supervivencia	para	resistirse	a	los	procedimientos.

Lo	estremeció	una	perturbadora	 inquietud,	aunque	no	pudo	especificar	 la	causa.
Siguió	avanzando	y	luego	oyó	una	voz	que	le	llamaba	por	el	rango	de	mariscal.	Un
servidor	se	le	acercó	apresuradamente	y	le	habló	con	cierta	altanería,	sin	la	deferencia
que	se	le	debía.

—Te	esperan	visitas,	 señor	—y	el	 servidor	 se	 alejó	 como	 si	 no	 tuviera	que	dar
más	explicaciones.

Detrás	 caminaban	 los	 dos	 demoledores.	 Jasperodus	 observó	 fascinado	 a	 estos
gemelos	 servidores	 del	 destino.	 No	 tenían	 más	 función	 que	 ejercer	 la	 fuerza;	 los
motores	que	gobernaban	sus	vigorosas	extremidades	estaban	encerrados	en	abultados
cascos	con	forma	de	caparazón	que,	combinados	con	las	grotescas	manos	con	forma
de	garra,	les	conferían	un	temible	aspecto	de	crustáceos,	como	especies	de	hombres-
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cangrejo	gigantes.
—Acompáñanos,	señor	—dijo	uno	con	voz	ronca.
Jasperodus	 casi	 había	 accedido	 cuando	 de	 golpe	 entró	 en	 acción;	 con	 un	 grito

salvaje	 y	 temible	 se	 escabulló	 y	 echó	 a	 correr	 por	 el	 pasadizo.	 En	 unos	 segundos
había	 llegado	a	 la	basílica;	 las	puertas,	como	era	 lo	habitual	a	esa	hora,	estaban	sin
custodia.	Las	atravesó	a	la	carrera.

En	el	ábside,	el	trono	estaba	desocupado.	Ante	una	mesa	de	la	sala	el	emperador
Charrane	conversaba	con	Ax	Oleander	y	otro	visir,	el	afable	Mangal	Breed.	Los	tres
se	 volvieron	para	 ver	 cuál	 era	 la	 causa	del	 alboroto.	Oleander	 saludó	 la	 llegada	de
Jasperodus	con	su	invariable	expresión	de	hostilidad,	pero	esta	vez	se	le	adivinaba	un
destello	de	triunfo.

Jasperodus	se	precipitó	dentro	de	la	sala	y	cayó	de	rodillas	ante	el	emperador.
—¡Sire!	¿Por	orden	de	quién	me	van	a	liquidar?
—Por	 orden	mía,	 desde	 luego	—dijo	 Charrane	 con	 indiferencia—.	 ¿De	 quién,

sino?
—Pero,	señor…	¿Por	qué?
Charrane	miró	a	 sus	dos	 acompañantes	humanos	arqueando	 las	 cejas.	Luego	 se

volvió	a	Jasperodus	sin	demostrar	emoción	alguna.
Cuando	nos	conocimos	hace	algunos	años	sugeriste	varias	ideas	relacionadas	con

la	seguridad	del	Imperio.	Has	cumplido:	el	Imperio	está	seguro.	Eso	es	todo.
—¡Eso	no	justifica	una	sentencia	de	muerte,	sire!
—¿Muerte?	—repitió	perplejo	Charrane—.	¿Muerte?	Escúchame,	amigo	volvió	a

mirar	a	Breed	y	Oleander,	y	por	un	momento	pareció	casi	divertido—.	El	hecho	de
que	 en	 los	 últimos	 años	 tu	 función	 haya	 consistido	 en	 cuestionar	 mi	 criterio	 en
problemas	estratégicos	y	asuntos	de	estado	no	te	autoriza	a	tomar	atribuciones	en	lo
que	concierne	a	tu	propio…	destino.

—Yo…	Confieso	que	me	asombra	tu	cambio	de	actitud	hacia	mí,	sire	—gimoteó
Jasperodus,	buscando	una	tabla	de	salvación.

Ax	Oleander	encogió	los	hombros	con	aire	jovial.
—Si	 esta	 máquina	 desea	 que	 se	 le	 dé	 explicaciones,	 sire,	 ¿por	 qué	 no

concedérselas?
Charrane	bajó	los	ojos,	luego	asintió	con	un	gesto.	Se	volvió	a	Jasperodus.
—Dicen	 que	 en	 las	máquinas	 hay	 cierta	 inexorabilidad	—destacó—.	Nunca	 se

detienen,	siempre	avanzan	en	el	curso	inicialmente	propuesto,	sin	reparar	en	el	favor
o	la	adversidad	de	las	circunstancias.	¡Y	por	cierto	tú	eres	un	buen	ejemplo!	Me	han
informado	hasta	qué	punto	se	han	extendido	tus	actividades,	tus	proyectos	en	esto	y
en	aquello…	¡Muchos	de	ellos	sin	autorización!	—Charrane	parecía	indignado—.	Tu
talento	es	indiscutible,	pero	no	quisiera	que	empiece	a	estorbarme…	Además,	cierto
rey	Zhorm	de	Gordona	ha	solicitado	ser	mi	vasallo,	y	ha	contado	otra	vez	la	historia
de	tu	paso	por	su	reino,	que	me	ha	dado	nuevos	motivos	de	reflexión.

—¡Jamás	se	me	cruzaría	algo	así	por	la	mente,	sire!	¡Sólo	trabajo	por	el	bien	del
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Imperio!
—Lo	sé,	Jasperodus.	Pero	también	sé	que	tu	preocupación	por	el	Imperio	cubre

ahora	 todas	 las	 esferas,	 no	 sólo	 la	 militar.	 ¿Puedo	 recordarte	 que	 el	 cuidado	 y	 el
bienestar	 del	 imperio	 son	 mi	 jurisdicción?	 No	 tengo	 ningún	 interés	 en	 que	 me
usurpen	las	funciones…

La	 ambición,	 Jasperodus,	 es	 una	 cualidad	 que	 deberla	 estar	 limitada	 a	 los
hombres.	En	las	máquinas	es	absolutamente	inaceptable	—abrió	las	manos	como	para
enfatizar	sus	razonamientos,	pero	 luego	un	gesto	de	humor	 le	distendió	el	 rostro—.
¿Qué	otra	 cosa	puedo	hacer	 contigo?	Mis	ministros	humanos	pueden	 ser	distraídos
con	 placeres	 carnales	 cuando	 llegan	 al	 fin	 de	 su	 período	 útil,	 y	 así	 dejan	 de
molestarme.	¿Pero	cómo	se	eliminan	las	ambiciones	de	una	máquina?	El	cementerio
de	chatarra	es	la	única	solución.

Jasperodus	agachó	la	cabeza.
—Mis	servicios	merecerían	mejor	recompensa,	sire.	Renuncio	a	toda	ambición,	si

me	perdonas.	Aun	las	máquinas	están	dotadas	con	el	instinto	de	supervivencia.
—Sin	 duda	 están	 dotadas	 con	 muchas	 cosas	 —farfulló	 Charrane,	 y	 luego	 se

volvió	para	aceptar	un	sorbete	que	le	servía	una	doncella.
En	medio	de	su	asombro	y	consternación,	Jasperodus	se	vio	forzado	a	percibir	su

error	 fundamental:	 se	 había	 equivocado	 desde	 siempre	 en	 sus	 relaciones	 con
Charrane.	 Ni	 por	 un	 momento	 el	 emperador	 lo	 había	 considerado	 una	 entidad
viviente,	sólo	una	máquina	inanimada	a	la	que	se	podía	usar	y	eliminar	sin	escrúpulo
moral	alguno.

Apesadumbrado,	 Jasperodus	 se	 puso	 de	 pie.	 Oyó	 a	 sus	 espaldas	 los	 pasos
contundentes	de	los	demoledores,	que	entraban	en	la	sala.

Durante	 la	 conversación	 Ax	 Oleander	 se	 había	 acercado	 inadvertidamente	 al
emperador,	 hasta	 adoptar	 casi	 la	 pose	 de	 intrigante	 que	 a	 Jasperodus	 le	 era	 tan
familiar.

Por	primera	vez	desde	que	él	lo	conocía,	Oleander	lucía	una	sonrisa	de	genuino
placer,	y	era	obvio	cuál	era	el	origen	de	muchos	de	 los	pensamientos	que	Charrane
acababa	de	expresar.

—¡Intrigas!	—gritó	Jasperodus—.	¡Él	te	prepara	su	veneno	y	tú	lo	bebes!
Los	demoledores	le	aferraron	los	brazos.	Jasperodus	se	puso	a	aullar.
—MUERTE,	MUERTE,	MUERTE…	Necios,	¿no	lo	veis?	¡Estáis	tan	muertos	como	yo!

¡Muerte…!	¡El	mundo	no	es	más	que	muerte!
Se	lo	llevaron	a	la	rastra	mientras	aullaba	sin	cesar,	no	a	la	ciudad,	como	hubiera

esperado,	 sino	 a	 una	 mazmorra	 bajo	 el	 palacio.	 Al	 cabo	 comprendió	 la	 razón:	 no
habría	sido	adecuado	arrastrar	por	las	calles	a	un	mariscal	de	las	fuerzas	imperiales.
Aquí	 esperaban	 técnicos	 en	 robótica,	 rodeados	 de	 las	 herramientas	 necesarias	 para
desarmarlo.	Desmenuzado	en	fragmentos,	sería	entregado	a	la	trituradora.

Fue	tendido	sobre	una	tabla.	Pero	Jasperodus	se	liberó	y	se	retiró	a	un	rincón	de	la
celda.	Los	técnicos	se	sobresaltaron,	desconcertados	por	este	robot	terco	y	furibundo
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que	luchaba	por	su	vida	tan	denodadamente.
—¿Qué	 importan	 los	 sentimientos	 y	 las	 emociones	 que	 habitan	 este	 recipiente

vacío?	—barbotó	Jasperodus—.	Cuando	mi	voz	brota	de	este	tambor	de	hierro	hueco,
¿de	dónde	proviene?	De	ninguna	parte,	de	la	vacuidad,	la	voz	de	nadie…	Una	voz	en
el	vacío,	sin	el	hablante.	¿Y	vosotros?	¿Alguna	entidad	da	forma	a	vuestras	palabras?

Los	técnicos	lo	miraban	sin	comprender.	Y	otra	vez	los	demoledores	lo	asieron.
Jasperodus	se	puso	a	aullar	de	nuevo.
—¡MUERTE!	¡TODO	ES	MUERTE!
Todavía	aullaba	cuando	le	desconectaron	el	cerebro.
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—	12	—

E l	retorno	de	la	percepción	fue	lento	y	fragmentado.	Comenzó	con	un	pensamiento
aislado	que	centelleó	apenas	un	instante	contra	una	abrumadora	oscuridad	y	luego	se
disipó.

No	es	posible	medir	los	intervalos	de	tiempo	en	las	tinieblas,	pero	el	caso	es	que
el	 pensamiento	 volvió,	 y	 así	 también,	 la	 secuencia	 de	 los	 pensamientos.
Paulatinamente,	una	criatura	primitiva	y	vaga	se	configuró	y	adquirió	persistencia.	El
período	entre	el	nacimiento	de	esta	criatura	y	el	momento	en	que	empezó	a	llamarse
Jasperodus	 parece	 que	 fue	 inmenso.	 Terminó	 cuando	 Jasperodus	 volvió	 a	 asir	 el
cúmulo	 de	 recuerdos	 que	 son	 necesarios	 para	 reconocerse	 como	 una	 entidad
individual.	 Luego	 se	 asombró	 al	 descubrir	 que	 no	 podía	 hallarse	 en	 el	 espacio;	 le
parecía	estar	en	muchos	lugares	a	la	vez.

Todavía	no	podía	pensar	nítidamente	y	no	sabía	con	certeza	quién	era,	de	dónde
venía	o	cómo	había	llegado	a	esa	condición.	Siguió	una	fase	prolongada	que	a	él	le
pareció	 un	 tanteo;	 tenía	 una	 leve	 reminiscencia	 de	 alguna	 capacidad	 de	 extender
brazos	para	hurgar	 la	oscuridad,	aunque	más	no	 fuera	vaga	e	 indefinidamente,	para
hallar	fragmentos	de	sí	mismo	y	reagruparse.	Así	recobró	no	sólo	recuerdos	y	cierta
claridad	mental,	sino	también	escenas	inexplicables	que	parecía	poder	observar	desde
una	perspectiva	ventajosa.

Esta	 fase	 terminó	 cuando	 volvió	 a	 ser	 dueño	 de	 su	 historia	 y	 personalidad.	 Al
margen	de	la	furia	por	el	trato	que	había	recibido,	Jasperodus	tuvo	que	evaluar	ciertos
hechos.

No	tenía	cuerpo.
No	ocupaba	un	lugar	determinado	en	el	espacio.
Existía	 dentro	 de	 él,	 justo	 bajo	 el	 nivel	 de	 su	 voluntad	 y	 en	 una	 especie	 de

corriente	 subconsciente,	 una	 continua	 actividad	 de	 monitorización,	 computación,
comparación,	filtración	y	respuesta	a	innumerables	estímulos	pequeños.

Por	 lo	 que	 podía	 apreciar,	 estaba	 «dentro»	 o	 «en»	 los	 muros	 del	 palacio	 de
Charrane	en	forma	de	red.

Obtuvo	una	comprensión	cabal	de	su	situación	tras	ciertas	deducciones.
Presumiblemente	 los	 robotistas	 no	 lo	 habían	 entregado	 a	 la	 trituradora,	 pese	 a

todo.	Tal	vez	por	lamentar	el	desperdicio	de	un	material	tan	noble,	habían	preservado
los	 subcomponentes	 para	 utilizarlos	 después	 en	 algún	 sistema	 cibernético	 de	 baja
integración	 del	 tipo	 standard,	 que	 al	 parecer	 fue	 instalado	 en	 el	 palacio	 y	 los
ministerios	circundantes.

Qué	confluencia	de	 interacción	 independiente	de	sus	otros	elementos	había	sido
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reconectada	para	devolverle	 la	 integración	autoguiada	sería	siempre	un	misterio.	La
oscura	 ansiedad	 que	 incitaba	 a	 su	 vestigio	 de	 cerebro	 a	 buscar	 el	 resto	 de
subcomponentes	 también	 era	 difícil	 de	 explicar	 en	 términos	 robóticos
convencionales.	Sin	embargo	ahora	se	encontraba	totalmente	alerta	y	lúcido,	aunque
inserto	en	una	extensa	red	de	administración	electrónica.

Se	preguntó	qué	habrían	hecho	con	su	cuerpo.	Eso	sí,	posiblemente,	había	ido	a	la
trituradora.

Su	nueva	modalidad	de	existencia	 le	daba	una	oportunidad	sin	precedentes	para
vigilar.	Además	de	tener	acceso	a	información	almacenada	de	toda	especie,	había	un
buen	número	de	sensores	visuales	y	acústicos	dispersos,	que	generalmente	utilizaba
el	mismo	Charrane,	que	ahora	sospechaba	de	cuanto	ocurría	alrededor	de	él.	Era	una
verdadera	 ironía	 haber	 puesto	 a	 Jasperodus	 en	 una	 posición	mucho	más	 ventajosa
para	observarlo	a	él.

Con	 cierta	 curiosidad,	 Jasperodus	 se	 puso	 al	 tanto	 de	 la	 situación	 en	 la	 corte.
Habían	 pasado	 algunos	 años	 desde	 su	 desactivación.	 Marte	 estaba	 totalmente
dominado,	 pero	 la	 Alianza	 de	 Borgor	 volvía	 una	 vez	 más	 a	 la	 gimnasia	 bélica.
Jasperodus	 recibía	 pocas	 noticias	 directas	 del	 mundo	 exterior,	 pero	 lo	 que	 llegó	 a
saber	 le	 hizo	 pensar	 que	 la	 situación	 interna	 del	 Imperio	 era	 ominosa.	 Charrane,
aunque	 a	 regañadientes,	 había	 sido	 persuadido	 por	 Oleander	 de	 emprender	 la
producción	 fabril	 en	 gran	 escala	 en	 una	 tentativa	 de	 competir	 con	 la	 amenazadora
Borgor.	Había	ocasionales	historias	de	disturbios	en	la	ciudad,	y	por	lo	menos	uno	de
ellos	a	corta	distancia	del	palacio.	Alguien	proponía	raciones	y	diversiones	gratuitas
para	aplacar	a	los	disconformes.

Entre	 los	 servicios	 que	 sus	 circuitos	 controlaban	 había	 varias	 funciones
domésticas,	 además	 de	 terminales	 oficiales	 y	 administrativas	 utilizadas	 por	 el
emperador	Charrane.

Jasperodus	descubrió	que	esto	le	permitía	pequeñas	venganzas	si	lo	deseaba.	Por
un	tiempo	se	divirtió	infligiendo	al	emperador	una	serie	de	inconvenientes	menores,
como	reducirle	el	agua	cuando	se	duchaba,	o	lanzarle	de	pronto	chorros	hirvientes,	o
bien	helados,	o	transmitirle	informes	erróneos	a	través	de	las	terminales,	o	mejor	aún,
informes	 totalmente	 ficticios	acerca	del	asunto	 requerido,	o	comunicarlo	con	Marte
cuando	Charrane	pedía	hablar	con	alguien	que	estaba	a	cien	metros,	o	encenderle	y
apagarle	 las	 luces	 cuando	 el	 emperador	 se	 acostaba,	 o	 interrumpirle	 la	 gimnasia
amorosa	con	la	mujer	o	la	concubina	mediante	la	activación	de	todos	los	artefactos	de
la	 habitación.	 Pero	 al	 cabo	 desistió	 por	 temor	 a	 que	 Charrane	 ordenara	 la
desactivación	 completa	 de	 todo	 el	 sistema	 cibernético	 del	 palacio.	 Podría	 haber
interferido	más	seriamente	en	 la	vida	de	 la	administración	si	 lo	hubiera	deseado	—
abarcaba,	por	ejemplo,	el	 servicio	de	datos	para	el	equipo	de	planeamiento—,	pero
prefirió	abandonar	tales	futilidades.

En	cambio,	se	puso	a	pensar	en	la	fuga.
Un	 día	 echó	 un	 vistazo	 a	 sus	 dominios.	 Miró	 sucesivamente	 por	 cada	 sensor
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acústico	y	visual,	y	se	fijó	en	los	datos	que	entraban	y	salían	por	cada	terminal.	De
pronto	se	detuvo.

Con	 un	 rostro	más	 viejo	 y	 arrugado	 que	 cuando	 lo	 había	 visto	 por	 última	 vez,
encontró	 a	 su	 antiguo	 amigo	 Cree	 Inwing	 sentado	 en	 una	 oficina	 diminuta	 y
destartalada	 en	 una	 zona	 apartada	 del	 palacio,	 utilizada	 por	 el	 Departamento	 de
Provisiones	Militares.	Todavía	lucía	el	bigote	puntiagudo,	y	también	su	porte	militar.
Tenía	 charreteras	 de	 mayor,	 y	 utilizaba	 la	 terminal	 múltiple	 (Jasperodus	 tuvo	 que
admitir	que	la	nueva	instalación	había	simplificado	muchísimo	las	comunicaciones)	a
la	Sección	Logística	para	explicar	los	detalles	de	una	operación	de	transporte.

Cuando	concluyó,	se	levantó	y	archivó	el	comunicado	en	un	anaquel.	Observando
por	 la	misma	pantalla	que	Cree	acababa	de	emplear,	 Jasperodus	notó	que	su	amigo
ahora	cojeaba	pronunciadamente.

Cree	regresó	al	escritorio.	Jasperodus	habló	suavemente	por	la	terminal.
—Cree.
Inwing	miró	alrededor,	sobresaltado.
—¿Quién	es?
—Soy	yo,	Jasperodus.
El	desconcierto	asomó	en	la	cara	de	Inwing,	que	luego	adoptó	una	expresión	más

firme.
—Ésa	no	es	la	voz	de	Jasperodus	—dijo,	huraño.
—He	perdido	mi	propia	voz.	Sólo	puedo	utilizar	los	parlantes	disponibles…
—Entonces…,	¿dónde	demonios	estás?	Tenía	informaciones	de	que	habías	sido…

destruido.
—Hay	fragmentos	de	mí	en	 todo	el	palacio	—dijo	Jasperodus—.	Fui	destruido,

pero	no	totalmente.	Los	técnicos	incorporaron	casi	todos	mis	componentes	racionales
al	sistema	cibernético	—rió	irónicamente—.	Una	grosera	utilización	de	mi	persona,	si
quieres	saber	mi	opinión.

Jasperodus	pasó	a	referirle	detalladamente	cómo	lo	habían	desmantelado,	y	cómo
había	logrado	conectar	de	nuevo	todas	las	partes	de	su	cerebro	desarmado	a	través	de
las	 líneas	de	 comunicación	del	 sistema.	Cree	parecía	 tan	 asombrado	 como	agitado.
Las	manos	le	empezaron	a	temblar.	Jasperodus	concluyó,	casi	suplicante.

—Quiero	huir	de	esta	prisión,	Cree.	¿Me	ayudarás?
—¡Espera,	 espera!	 ¡No	 sigas!	 —Cree	 se	 frotó	 los	 ojos,	 luego	 se	 acodó	 en	 el

escritorio	y	hundió	la	cara	entre	las	manos—.	¡Dame	tiempo	para	digerirlo!
Jasperodus	esperó.	Comprendió	que	Cree	era	ya	un	hombre	maduro,	no	el	joven

vivaz	que	él	había	conocido.	La	súplica	de	Jasperodus	sin	duda	lo	sumía	en	una	crisis
profunda.

Finalmente	Cree	suspiró	y	descubrió	el	rostro.
—Así	que	quieres	ser	reconstruido…
—Sí	 —Jasperodus	 esperó	 de	 nuevo	 durante	 lo	 que	 le	 pareció	 un	 período

larguísimo,	e	insistió—:	¿Bien…?
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—No	hace	falta	preguntarlo.	Estoy	contigo,	por	supuesto.
—Implicará	ciertos	riesgos	para	ti	—aclaró	Jasperodus.
—Tengo	una	deuda	contigo.	Además,	me	he	enterado	de	algunos	entretelones	del

asunto.	Algo	lamentable,	Jasperodus.	Lo	siento.
Jasperodus	estaba	exultante.	No	había	esperado	encontrar	ayuda	tan	fácilmente.
Pensaba	que	sufriría	esta	prisión	durante	años	antes	de	encontrar	algún	medio	de

liberación.
—Te	he	contado	mi	historia	—dijo—.	¿Cuál	es	la	tuya?
—Oh,	 la	 mía	 es	 bastante	 vulgar	 —repuso	 Cree,	 encogiéndose	 de	 hombros—.

Obtuve	 mi	 puesto	 gracias	 a	 ti.	 A	 veces	 lo	 pasé	 bien.	 En	 Marte	 me	 hirieron	 en
combate…	 Perdí	 parte	 de	 una	 pierna.	 De	 modo	 que	 aquí	 estoy,	 con	 este	 cargo
administrativo	en	Tansiann.

Todo	pudo	ser	peor	—reflexionó—.	¿Y	ahora,	Jasperodus?	Haré	lo	que	me	pidas.
—Sé	 que	 puedo	 confiar	 en	 ti	 —dijo	 Jasperodus—.	 Escucha:	 sé	 exactamente

dónde	están	todos	mis	componentes	dentro	del	sistema	cibernético,	pero	con	eso	sólo
obtendría	 el	 cerebro	 y	 algunas	 partes	 auxiliares.	 No	 tengo	 cuerpo.	 Será	 necesario
adquirir	otro,	y	para	eso	necesitarás	dinero.	Además,	necesitaremos	los	servicios	de
robotistas	confiables	que	estén	dispuestos	a	un	acto	criminal.	Habrá	que	sobornarlos.

Cree	asintió.
—Entiendo.	Mi	 dinero	 está	 a	 tu	 disposición.	 Si	 no	 es	 suficiente…,	 bueno	—se

acarició	el	bigote—,	pensaremos	en	algo…
Pocos	 días	 más	 tarde	 Cree	 entró	 muy	 animado	 en	 su	 oficina.	 Había	 estado

husmeando	 en	 los	 depósitos	 subterráneos	 del	 palacio,	 y	 allí	 había	 descubierto	 el
cuerpo	inerte	de	Jasperodus,	completo	e	intacto.

—Obviamente	nadie	se	molestó	en	reducirlo	a	chatarra	—graznó,	frotándose	las
manos—.	Te	verás	igual	que	antes,	Jasperodus.

—Me	alegra	oírlo	—exclamó	Jasperodus—,	y	también	me	complace	saber	que	no
habrá	 que	 tolerar	 demoras	 mientras	 construyen	 uno	 nuevo.	 ¿Ya	 contrataste	 a	 los
robotistas?

—Ten	paciencia.	Estoy	tendiendo	las	redes,	dame	unos	días	más…
—Muy	bien,	 pero	 ahora	 que	 los	 hechos	 son	 inminentes,	 es	 hora	 de	 discutir	 los

detalles	prácticos.	La	extracción	de	tantos	elementos	del	sistema	sin	duda	será	notada
rápidamente	 a	 causa	 de	 la	 interrupción	 de	 las	 funciones.	 De	 modo	 que	 habrá	 que
proceder	 con	 rapidez	 durante	 un	 período	 breve,	 y	 de	 noche.	 Necesitaremos	 varios
hombres	para	sacar	mis	partes	de	diversos	puntos	del	palacio…	Habrá	que	planearlo
minuciosamente.

Cree	frunció	el	ceño.
—Esperaba	 poder	 hacerlo	 con	 cautela,	 pieza	 por	 pieza.	 Seguro	 que	 el	 sistema

tiene	 alguna	 redundancia,	 tú	 mismo	 dijiste	 que	 tus	 componentes	 eran
desaprovechados	aquí.	¿No	podrías	tratar	que	las	funciones	fueran	asumidas	en	otro
lugar?
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—Posiblemente,	 como	 medida	 provisoria.	 Pero	 será	 difícil,	 y	 a	 medida	 que
extraigan	más	partes	de	mi,	mucho	más	me	costará.	Además…	—Jasperodus	titubeó,
luego	 le	contó	con	 tono	reservado	acerca	de	 la	 función	sexual	que	había	adquirido,
ahora	también	incorporada	al	sistema—.	Se	la	utiliza	como	un	nexo	crucial	para	toda
la	red	—explicó—.	Tiene	tanta	capacidad	que	resulta	insustituible.	Cuando	la	retiren,
lo	más	probable	es	que	sobrevenga	un	colapso	en	el	sistema	como	función	integrada.

Cree	había	escuchado	 las	aventuras	 sexuales	de	 Jasperodus	con	 la	boca	abierta.
Rió	estentóreamente	y	se	palmeó	el	muslo.

—¡Sigues	siendo	el	hombre	que	conocí,	Jasperodus!	¡Un	robot	y	una	doncella…!
¡De	veras,	me	gustaría	verlo!

—Lo	 verás	—prometió	 Jasperodus—,	 siempre	 que	 respetes	 mis	 deseos	 en	 ese
aspecto.

Una	 noche	 oscura,	 menos	 de	 un	 mes	 después,	 Jasperodus	 fue	 armado
nuevamente.	 A	 medida	 que	 se	 desconectaban	 sus	 funciones,	 la	 percepción	 le
obnubilaba	más	y	más,	hasta	que	al	fin	quedó	anulada	por	completo.	Cuando	recobró
el	conocimiento	estaba	de	pie,	totalmente	restaurado,	en	una	habitación	sin	ventanas,
con	paredes	de	piedra,	muy	semejante	a	aquél	donde	lo	habían	desmantelado.	Cerca
de	él	estaba	Cree	Inwing	con	tres	robotistas.	Algo	sorprendido,	distinguió	entre	ellos
a	un	integrante	del	equipo	que	lo	había	desarmado.	La	escena	era	muy	semejante,	con
herramientas	de	robotistas	dispersas	por	doquier.	Sólo	faltaban	los	demoledores.

—Camina	 hasta	 la	 pared	 —indicó	 el	 robotista	 que	 ya	 conocía—.	 Vuélvete
rápidamente…	Levanta	 los	brazos…	Tócate	 los	pies.	Bien.	Apóyate	sobre	 la	pierna
izquierda,	levanta	la	pierna	derecha	y	agáchate	hacia	la	izquierda	hasta	tocar	el	suelo
con	 los	dedos.	Bien.	Ahora	haz	 lo	mismo	con	 la	derecha.	Bien	—todos	observaban
atentamente	 mientras	 Jasperodus	 realizaba	 estos	 ejercicios—.	 ¿Cómo	 te	 sientes?
¿Algún	chirrido,	culebreos	o	dislocaciones	por	ahí…?

Jasperodus	escuchó	su	cuerpo.
—Nada	—dijo	respondiendo	a	la	jerga	robótica.
—Perfecto	—el	hombre	se	volvió	hacia	Inwing—.	Hemos	terminado.
Jasperodus	se	adelantó	y	rodeó	con	las	manos	los	hombros	de	Cree	con	insólita

efusividad.
—Gracias	—dijo—.	Gracias.
Cree	se	sintió	incómodo,	pero	complacido.
—Calma,	 compañero	 ¡No	 te	 arrebates,	 controla	 tu	 libido!	 —rió	 entre	 dientes,

luego	 se	 puso	 serio—.	Dentro	 de	 poco	 amanecerá.	Mejor	 nos	 ponemos	 en	marcha
antes	del	día.

No	habrá	problemas:	yo	 tengo	un	pase,	y	 tú,	como	robot,	no	necesitas	ninguno.
Estos	hombres	nos	seguirán	media	hora	después.

Hundió	la	mano	en	una	gran	maleta	de	lona	y	entregó	a	cada	sujeto	una	pequeña
pero	pesada	bolsa	de	paño	tintineante	de	monedas.	Ellos	examinaron	rápidamente	el
contenido,	cabecearon	y	se	marcharon.
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—¿Dices	 que	 te	 propones	 venir	 conmigo?	 —preguntó	 Jasperodus—.	 ¿Te	 has
comprometido	personalmente?

—Mi	carrera	al	servicio	del	emperador	ha	terminado	—suspiró	Cree—.	Aunque
es	muy	posible	 que	 jamás	 se	 descubra	mi	 participación	 en	 el	 deterioro	 del	 sistema
cibernético,	no	me	gustaría	depender	de	esta	posibilidad.	Para	 llevar	a	cabo	nuestro
proyecto	tuve	que	correr	otros	riesgos	sonrió—.	Esos	bribones	no	han	resultado	nada
baratos.

—¿Malversación	de	fondos?	—preguntó	delicadamente	Jasperodus.
—Los	 fondos	 de	 mi	 oficina	 ahora	 tienen	 un	 déficit	 de	 ciento	 cincuenta	 mil

coronas.
Jasperodus	adoptó	una	expresión	meditabunda.
—Mi	situación	te	ha	obligado	a	sacrificar	muchas	cosas.
Inwing	se	encogió	de	hombros.
—Me	aburre	estar	inactivo	detrás	de	un	escritorio.	Pensé	que	podíamos	volver	un

poco	 a	 los	 viejos	 tiempos	 de	 nuestra	 camaradería	 hasta	 encontrar	 otra	 ocupación.
¿Qué	te	parece?

—¡Claro!	—rió	Jasperodus—.	Pero	no	perdamos	más	tiempo.
Abandonaron	el	palacio	sin	inconvenientes.	Cree	alquiló	un	coche	de	caballos	de

la	hilera	que	siempre	aguardaba	frente	a	la	puerta	principal	y	luego	se	alejaron	por	las
calles	oscuras.

—¿Qué	 tal,	 Jasperodus?	 —exclamó	 Cree	 de	 muy	 buen	 humor—.	 ¿Cómo	 te
sientes	ahora	que	eres	libre	otra	vez?

—Es	 la	 segunda	 vez	 que	 resucito	 de	 entre	 los	muertos	—señaló	 Jasperodus—.
Parece	que	la	repetición	es	una	característica	de	esta	vida.

Rompía	el	alba	cuando	ordenaron	al	cochero	que	los	dejara	en	los	alrededores	de
Subuh.	 Por	 un	 tiempo	 siguieron	 caminando.	 Luego	 Cree	 abandonó	 el	 uniforme
militar	 y	 se	 vistió	 de	 civil.	 En	 las	 cercanías	 llamaron	 a	 la	 puerta	 de	 una	 posada
dudosa,	 donde	 propuso	 que	 descansaran	 unos	 días.	 Jasperodus	 estuvo	 de	 acuerdo,
aunque	sentía	menos	reservas	que	Cree.

—Esconderse	en	Subuh	es	fácil	—aseguró—.	No	temas,	yo	me	encargaré.
En	 realidad	 se	 proponía	 algo	más	 que	 buscar	 refugio.	Ansiaba	 vengarse.	 Pocas

horas	después,	en	la	mañana,	Jasperodus	salió	de	la	posada	mientras	Cree	dormía,	y
se	aventuró	por	las	calles	de	Subuh.

Una	 sola	 hora	 de	 caminata	 fue	 muy	 reveladora.	 Con	 lúgubre	 satisfacción
comprobó	que	muchas	de	sus	predicciones	se	cumplían.	Subuh	era	un	sitio	diferente,
mucho	peor.	De	barrio	sórdido	había	llegado	a	transformarse	en	jungla	salvaje.

Las	calles,	 atestadas	y	bulliciosas,	 estaban	plagadas	de	desperdicios.	Buhoneros
de	 rostro	 anguloso	 vendían	 abiertamente	mercancías	 dudosas	 e	 ilícitas.	 Jasperodus
presenció	asaltos,	riñas	y	otros	hechos	de	sangre	a	los	que	nadie	prestaba	atención;	al
parecer	las	fuerzas	de	la	ley	habían	abandonado	el	área	y	buena	parte	del	populacho
se	había	habituado	a	portar	armas.	Se	veían	enormes	pilas	de	desechos.
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Jasperodus	 pasó	 frente	 a	 un	 extenso	 cúmulo	 de	 robots	 inutilizados	 y
desmantelados.

Un	 desdichado	 al	 que	 habían	 arrojado	 aún	 en	 funcionamiento	 hacía	 débiles
esfuerzos	para	librarse	de	esa	maraña,	pero	se	derrumbó	derrotado	y	sin	fuerzas.

Un	inquilinato	aislado	entre	vaciaderos	ardía	ferozmente	y	nadie	hacía	nada	salvo
sus	habitantes,	que	se	limitaban	a	sacar	sus	escasas	pertenencias	a	la	rastra,	antes	que
el	 edificio	 se	 derrumbara	 del	 todo.	 El	 espectáculo	 le	 resultó	 especialmente
deprimente.

Pocos	 años	 atrás	 los	 bomberos	 de	 la	 ciudad	 habrían	 actuado	 de	 inmediato	 aun
aquí,	en	Subuh;	ahora	los	propietarios	obviamente	se	alegraban	que	el	edificio	fuera
arrasado	por	las	llamas.

En	el	Diamante,	la	plaza	central	de	la	zona,	se	había	reunido	una	gran	multitud.
Funcionarios	con	el	uniforme	de	la	Administración	de	la	Ciudad	estaban	de	pie	en

una	plataforma	de	madera,	al	frente	de	un	montículo	de	sacos	abultados.	Jasperodus
comprendió	 que	 estaba	 viendo	 el	 comienzo	 de	 la	 aplicación	 de	 una	 medida	 para
ayudar	a	los	menesterosos:	la	distribución	de	grano	a	las	víctimas	del	desempleo.

Bruscamente	se	abrió	paso	entre	la	multitud	y	subió	a	la	plataforma.	Ignorando	la
indignación	de	los	funcionarios,	a	los	que	también	había	arrojado	a	un	lado,	interpeló
a	la	multitud	apretujada.

Su	voz	retumbó	estentórea	en	la	plaza.
—¡Hombres	de	Tansiann!	Os	dan	grano,	la	dádiva	de	la	tierra.	¿Pero	por	qué	os

falta?
Si	 tuvierais	 una	 parcela	 propia,	 nadie	 tendría	 que	 alimentaros	 gratis.	 Sois

ciudadanos	de	un	imperio	que	os	llama	amos	de	la	Tierra,	pero	no	tenéis	derecho	a	un
metro	 cuadrado	 de	 suelo.	 Tomad	 vuestro	 grano,	 pues,	 y	 vivid	 la	 vida	 de	 los
desposeídos.

El	discurso	fue	recibido	con	miradas	silenciosas	y	perplejas.	Jasperodus	se	volvió,
se	 alejó	 de	 los	 azorados	 funcionarios,	 descendió	 de	 la	 plataforma	 y	 se	 alejó	 de	 la
plaza.	 Sus	 palabras	 habían	 sido	 demasiado	 abstractas,	 comprendió.	 Necesitaría
argumentos	más	crudos	para	conmover	a	los	ciudadanos	de	Subuh.

Pero	 ahora	 se	 acercaba	 a	 una	 zona	 donde	 la	 abstracción	 no	 era	 una	 extrañeza.
Cerca	del	corazón	de	Subuh	había	una	zona	pequeña,	limitada	por	la	calle	Bishi	de	un
lado	y	por	el	Tan	del	otro,	que	tradicionalmente	pertenecía	a	los	robots.	Una	máquina
podía	entrar	aquí	sin	temor	a	encontrar	un	sólo	ser	humano,	ni	siquiera	un	descartado.
De	hecho,	 se	 sabía	de	muchos	descartados	que	 tras	 entrar	 allí	 inadecuadamente,	 se
habían	suicidado	al	descubrir	que	los	despreciaban.

Al	 menos	 la	 zona	 robot	 era	 algo	 menos	 caótica	 que	 el	 resto	 de	 Subuh.	 Al
contrario	de	los	proletarios	humanos,	los	robots	eran	capaces	de	organizar	la	limpieza
de	 las	 calles.	Al	parecer,	 los	 robots	que	dejaban	de	 funcionar	 eran	desplazados	 (tal
vez	para	añadirlos	a	la	pila	que	había	visto	antes,	pensó	Jasperodus)	y	sólo	vio	una	o
dos	máquinas	temblorosas	a	las	que	nadie	prestaba	atención.
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Pero	el	lugar	estaba	igualmente	atestado,	pese	a	la	alta	tasa	de	disfunción	sugerida
por	el	estado	lamentable	de	muchas	máquinas.	Tal	vez	las	pérdidas	por	desactivación
eran	compensadas	por	un	aumento	constante	de	la	población	del	área.	Esto	de	por	sí
indicaba	un	incremento	general	del	crimen	en	la	ciudad,	pues	casi	siempre	un	robot
quedaba	libre	porque	después	que	lo	robaban	se	escabullía	de	sus	captores.

—¡Jasperodus!
Se	volvió	al	oír	que	le	llamaban,	y	se	encontró	con	un	viejo	conocido.	Modelo	V,

más	 deslucido	 y	 mellado,	 se	 acercó	 con	 un	 paso	 que	 a	 Jasperodus	 le	 pareció
ligeramente	excéntrico.

—Tus	balancines	necesitan	atención	—señaló	a	modo	de	saludo.
Modelo	V	rió	con	embarazo.
Ya	sabes	que	la	maquinaria	se	deteriora	con	la	edad.	No	pretenderás	encontrarme

siempre	en	buenas	condiciones…	¡Pero	qué	gusto	verte!	He	seguido	tu	carrera	en	la
corte	 con	gran	 interés,	 guiándome	por	 la	 limitada	 información	 que	 dan	 los	 diarios.
Pero	hace	años	que	no	te	mencionan…	A	menudo	me	he	preguntado	qué	sería	de	ti.

—Como	 ves,	 he	 renunciado	 a	 mi	 carrera	 pública.	 Decidí	 regresar	 a	 mi	 vieja
morada	—dijo	Jasperodus—.	Cuéntame	las	novedades.

Caminaron	 juntos,	 pero	 en	 vez	 de	 proporcionarle	 la	 información	 solicitada,
Modelo	V	presentó	a	Jasperodus	una	descripción	de	una	compleja	y	abstrusa	 teoría
numérica	que	estaba	elaborando.	Al	evocar	su	música,	su	pintura,	las	perspectivas	de
creatividad	que	tenía	delante,	Jasperodus	juzgó	áridas	y	triviales	las	preocupaciones
de	Modelo	V.

Poco	después	 llegaron	 al	 centro	del	 distrito	 robot:	 un	 edificio	 amplio	de	 techos
bajos	conocido	como	la	Sala	Común.	Modelo	V	sugirió	entrar;	era	el	lugar	de	reunión
de	 todos	 los	 robots	 de	 Subuh.	 Bajo	 las	 vigas	 de	 madera	 arengaban,	 discutían	 y
gozaban	de	descargas	eléctricas	estimuladoras.	Había	bancos	y	sillas	desperdigados
sin	mayor	orden.	El	intenso	rumor	de	la	conversación	colmaba	el	aire.

Modelo	V	anunció	a	Jasperodus	con	una	reverencia.
Varios	robots	a	los	que	Jasperodus	recordaba	de	sus	viejos	tiempos	se	adelantaron

para	observarle	con	curiosidad,	como	si	no	creyeran	lo	que	veían.
—¡Jasperodus!	—gritó	uno—.	¿De	veras	eres	tú?
Para	su	placer,	Jasperodus	fue	recibido	como	una	celebridad	y	se	 transformó	en

centro	 de	 atención.	 Le	 condujeron	 a	 un	 sitio	 de	 honor,	 una	 silla	 de	 respaldo	 alto,
adornada	con	cabezas	de	leones	talladas	en	los	brazos.

—Estábamos	por	iniciar	un	debate	acerca	de	la	naturaleza	de	la	infinitud	—dijo
un	robot—,	y	de	si	el	tiempo	es	realmente	una	serie	sucesiva.	¿Te	gustaría	participar?

—Gracias	—repuso	Jasperodus—,	pero	no	estoy	de	ánimos.
Modelo	V	se	le	aproximó.
—Hace	mucho	que	eres	un	héroe	para	nosotros,	los	robots	libres	—le	informó—.

¡Que	una	máquina	ascienda	tanto	en	el	gobierno…!	En	Subuh	eres	famoso.
—Sed	prudentes	—advirtió	 Jasperodus	 a	 todos—.	Si	mi	presencia	 aquí	 se	hace
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notar	demasiado	 fuera	de	Subuh,	 la	guardia	de	 la	 ciudad	 rebuscará	cada	 rincón	del
distrito	hasta	encontrarme.	Ahora	soy	un	renegado.

Un	 murmullo	 de	 excitación	 saludó	 sus	 palabras.	 Un	 robot	 alto	 y	 delgado	 se
acercó.

—En	un	tiempo	yo	encabezaba	el	comité	que	deseaba	proponerte	como	líder	de
los	robots	errantes,	si	no	hubieras	desaparecido	tan	repentinamente.

—Aquí	estoy.	He	regresado	para	ser	vuestro	líder	—dijo	Jasperodus	sin	rodeos—.
¿No	estáis	cansados	de	vivir	como	animales,	sin	derechos?

Ahora	 estaba	 provocando	 cierto	 asombro,	 y	 aun	 consternación,	 entre	 los
presentes.

—¿Qué	sugieres?	—preguntó	uno.
—No	sugiero	nada.	Llegado	el	momento,	mandaré.
Los	 robots	 se	 le	 apiñaron	 alrededor.	 Jasperodus	 fue	 presentado	 a	 los	 más

destacados	entre	aquellos	que	todavía	no	conocía.	Uno	de	ellos,	de	modales	gráciles	y
ojos	 profundos	 y	 pensativos,	 le	 formuló	 una	 pregunta	mordaz.	 Se	 llamaba	 (pues	 a
veces	los	apodos	de	los	robots	son	extraños	y	sugestivos)	Belladonna.

—Te	 interesas	 en	 actividades	 que	 trascienden	 las	 restricciones	 de	 la	 ley.
Francamente,	¿qué	tenemos	que	ganar?	Por	ellos	mismos,	los	robots	no	pueden	ganar
demasiado.	 En	 la	 actualidad,	 la	 sola	 existencia	 de	 nuestro	 pequeño	 distrito	 es	 un
ejemplo	cabal	de	 tolerancia	humana,	en	mi	opinión,	pues	si	 los	hombres	decidieran
irrumpir	aquí	no	podríamos	detenerlos.

Un	generador	de	estímulos	neurales	fue	arrojado	delante	de	Jasperodus.
—¿Un	chispazo,	líder?
Aceptó	tres	descargas	seguidas.	Ya	tibio	y	con	suficiente	estímulo,	se	volvió	para

responder	a	Belladonna.
—La	razón	es	la	siguiente.	Cualquier	mendigo	te	dirá	que	recibe	sus	limosnas	de

los	 pobres…,	 rara	 vez	 de	 los	 ricos,	 pues	 sólo	 los	 pobres	 entienden	 la	 pobreza.	 Lo
mismo	 ocurre	 con	 vosotros.	 La	 gente	 de	 Subuh	 respeta	 vuestro	 pequeño	 refugio
porque	se	compadece	de	vosotros,	tal	como	cuando	arroja	sus	monedas	a	un	mendigo.
Además,	muchos	de	ellos	son	demasiado	ignorantes	para	comprender	cabalmente	que
los	 robots	 no	 son	 humanos,	 y	 los	 tratan	 con	 más	 ecuanimidad	 de	 la	 que	 se
propusieron	los	fabricantes.	Trata	de	establecer	un	barrio	robot	en	un	distrito	mejor,
como	Tenure	o	Elan,	y	veremos	qué	ocurre…

Pronto	 se	 cansó	 de	 responder	 preguntas	 y	 pidió	 todos	 los	 diarios	 que	 pudieran
conseguirle.	Ignoró	por	un	tiempo	el	bullicio	de	alrededor,	sumido	en	la	lectura,	pero
mantuvo	 cerca	 a	 Modelo	 V	 y	 un	 par	 de	 los	 demás	 para	 llenar	 las	 lagunas	 de
información.

Todo	sucedía	tal	como	había	previsto.	Las	perspectivas	del	Imperio	volvían	a	ser
precarias.	Alentado	por	 el	 éxito	 de	 la	 segunda	 expedición	 a	Marte,	Charrane	 había
procurado	emprender	proyectos	interplanetarios	mucho	más	costosos,	entre	los	que	se
incluía	la	fundación	de	pequeñas	colonias	en	los	satélites	de	Júpiter.	No	había	atinado
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a	 comprender	 que	 esas	 extravagancias	 debían	 esperar	 una	 mayor	 expansión	 y
consolidación	en	la	Tierra.

Las	 noticias	 locales	 eran	 alarmantes.	 La	 política	 cortesana	 se	 había	 vuelto
corrosiva	 y	 corrupta.	 Desde	 luego,	 los	 periódicos	 no	 lo	 expresaban	 tan
explícitamente,	pero	con	sus	conocimientos	del	problema	Jasperodus	pudo	deducirlo
de	inmediato.	Entretanto	el	malestar	social	proliferaba.	Los	barrios	pobres	se	habían
extendido	más	 allá	 de	 Subuh	 y	 ya	 abarcaban	 una	 buena	 parte	 de	 la	 ciudad.	 Por	 el
momento	 todo	 estaba	 tranquilo,	 pero	 Jasperodus	 advirtió	 que	 si	 surgía	 un	 líder	 no
tendría	más	que	bajar	una	palanca	para	desatar	una	energía	tal	vez	insospechada	por
los	políticos	egocéntricos	que	rodeaban	a	Charrane.

Más	perturbadora	era	la	situación	militar.	Las	mayores	divisiones	de	los	ejércitos
imperiales	 estaban	 en	 el	 norte,	 cerca	 de	 las	 fronteras	 de	 la	Alianza	 de	Borgor,	 que
ahora	 había	 recobrado	 sus	 fuerzas.	 Custodiaban	 una	 estructura	 que	 se	 iba
deteriorando	 progresivamente,	 y	 no	 podían	 sostenerla,	 agobiadas	 por	 las	 costosas
operaciones	en	el	espacio	exterior.	Para	colmo,	era	muy	probable	que	el	enemigo	que
enfrentaban	 los	 superara	 en	 número.	 Jasperodus	 se	 enfureció	 al	 ver	 que	 tantos
desvelos	para	salvar	el	Imperio	habían	sido	inútiles	por	culpa	de	la	ineptitud	de	otros.

Pude	 haber	 evitado	 todo	 esto,	 pensó.	 Pero	 ya	 que	 las	 cosas	 son	 así,	 Charrane,
veamos	si	puedo	esgrimirlas	en	tu	contra…

Evocó	los	lejanos	días	de	Okrum.	Recordó	qué	fácil	era	ser	rey.	Cuánto	más	fácil
sería	 ahora,	 entre	 parias	 y	 robots…	 Reflexionó	 acerca	 de	 las	 posibles	 estrategias.
Finalmente	se	levantó.

—Tendremos	un	debate,	después	de	todo	—tronó—.	El	tema	del	debate	será…	la
libertad	—echó	un	vistazo	alrededor—.	Dejadme	hablar	primero…

—Suena	 peligroso,	 Jasperodus.	 No	 me	 gusta	 nada	 —Cree	 Inwing	 miró
ceñudamente	por	la	ventana	de	su	habitación,	en	el	edificio	cercano	al	distrito	robot
donde	Jasperodus	lo	había	instalado.

Jasperodus	rió	ligeramente.
—No	eres	el	único.	Tampoco	fue	fácil	persuadir	a	esos	robots.	Pero	una	vez	que

se	 propongan	 esa	meta,	 se	 entregarán	 totalmente	 a	 ella,	 tal	 es	 la	 naturaleza	 de	 las
máquinas.

—Pues	 yo	 no	 soy	 una	 máquina	 —exclamó	 Cree	 con	 irritación—.	 Y	 no	 me
propongo	metas	si	no	tengo	una	buena	razón.	En	este	caso	no	veo	ninguna.	¿Por	qué
no	dejas	las	cosas	como	están?

—Comprendo	tus	dudas.	Has	servido	fielmente	al	Imperio	durante	muchos	años,
y	ahora	te	ves	implicado	en	una	traición.	Va	contra	tu	temperamento.	Pero	has	servido
al	 Imperio	 no	 menos	 fielmente	 que	 yo	 —Jasperodus	 elevó	 ligeramente	 la	 voz—.
¿Cómo	me	han	pagado	esa	fidelidad?

—Para	 ti	 es	 más	 fácil,	 menos	 pesado	—gruñó	 Cree—.	 Tú,	 como	 robot,	 no	 te
debes	a	un	juramento	de	lealtad	como	el	que	yo	debí	jurar.

—¿Y	 cuál	 es	 la	 diferencia?	 Los	 actos,	 no	 las	 palabras,	 son	 la	 prueba	 de	 las
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intenciones.	 Además,	 ¿por	 qué	 culparme	 a	 mí	 de	 lo	 que	 ocurre?	 Este	 Imperio	 se
desmoronará	por	sí	solo.	No	hago	más	que	patear	los	pilares	de	un	edificio	podrido	en
sus	 cimientos.	 Al	 margen	 de	 los	 robots,	 lo	 que	 realmente	 me	 preocupa	 es	 el
descontento	 humano.	 Pregúntale	 a	 esa	 chusma	 que	 un	 buen	 día	 descubrirá	 sus
fuerzas.

—Y	se	dedicará	al	pillaje,	a	la	destrucción,	al	asesinato	—dijo	melancólicamente
Cree—.	Se	parece	más	a	ti	que	esas	pobres	máquinas.

—¿Por	qué?	—Jasperodus	de	pronto	demostró	indignación—.	El	estado	les	está
dando	pan.	¡Yo	les	prometo	tierra!	¡Ése	es	el	señuelo	que	los	preparará	para	la	lucha!

Este	alarde	sólo	arrancó	de	Inwing	un	gruñido	de	desdén.
—¡La	mayor	 parte	 imagina	 que	 como	 recompensa	 por	 participar	 en	 la	 rebelión

recibirá	una	propiedad	valiosa	que	después	 le	permitirá	vivir	de	 rentas!	Sabes	muy
bien	que	no	es	esa	tu	intención.	Te	aprovechas	de	la	ignorancia	de	ellos.

Jasperodus	volvió	a	reír,	conciliador.
—No	obstante	puede	ser	un	modo	de	dar	nuevo	impulso	al	Imperio	—sugirió.
—No	 trates	 de	 engañarme	 a	 mí	 con	 tus	 argumentos	 subversivos	 —replicó

airadamente	Inwing—.	Tus	propósitos	son	absolutamente	destructivos,	y	lo	sabes	tan
bien	como	yo.

Ante	 todo,	 la	 rebelión	 no	 puede	 triunfar;	 simplemente	 sembrará	 el	 caos	 por	 un
tiempo,	 pues	 no	 hay	 grupos	 armados	 con	 suficiente	 fuerza	 como	 para	 reprimirla.
Luego	irrumpirán	en	la	ciudad	las	fuerzas	imperiales,	y	todos	los	que	hayan	cometido
la	tontería	de	seguirte	serán	aniquilados,	robots	o	personas.	Tú	y	yo	lo	sabemos.	Pero
a	 ti	 no	 te	 importa…,	 ¿verdad?	 Sólo	 quieres	 demostrar	 al	 emperador	 que	 no	 puede
maltratarte	impunemente.

Es	vergonzoso.
Jasperodus	 renunció	 al	 ánimo	 burlón	 con	 que	 había	 tratado	 de	 encubrir	 sus

sentimientos	y	dejó	aflorar	su	amargura.
—Quizá	 te	 equivocas	—dijo	 adustamente,	 desviando	 el	 rostro—.	Antes	 realicé

cosas	asombrosas…
—Esta	vez	no	cuentes	conmigo.	Me	voy.	Quizá	regrese	al	oeste	—Inwing	parecía

tremendamente	avejentado.
Obstinado,	 Jasperodus	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 un	 destello

sombrío	en	los	ojos.
—¿Qué	importa?	—farfulló—.	¿No	tengo	derecho	a	resarcirme,	acaso?	En	cuanto

a	ti,	no	irás	a	ninguna	parte.	Tu	cabeza	tiene	un	precio;	he	puesto	un	guardia	en	esta
casa	y	permanecerás	aquí	hasta	que	yo	disponga	otra	cosa,	es	por	tu	propio	bien.

—¿O	porque	temes	que	te	delate?	—dijo	ácidamente	Inwing.
Sin	mirar	atrás,	Jasperodus	se	marchó.
Llegó	 el	 momento	 que	 Jasperodus	 consideraba	 una	 oportunidad	 favorable;	 no

había	 fuerzas	 militares	 numerosas	 en	 las	 cercanías	 de	 la	 capital.	 La	 guardia	 de	 la
ciudad	 estaba	 debilitada.	 Más	 aún,	 el	 emperador	 estaba	 ausente,	 en	 un	 viaje	 de

www.lectulandia.com	-	Página	145



inspección	por	los	territorios	marcianos.
Jasperodus	 y	 sus	 colaboradores	 habían	 estado	 preparando	 la	 revuelta	 durante

meses.
Una	mañana	soleada	Jasperodus	dio	la	orden.	Un	improvisado	ejército	de	robots,

descartados	y	miserables	se	congregó	en	las	calles	de	Subuh	y	avanzó	hacia	la	ciudad.
Una	 hora	 más	 tarde,	 cuando	 la	 guardia	 se	 puso	 alerta,	 contingentes	 de	 otros

barrios	se	levantaron	para	entrar	en	combate.
Los	rebeldes	empuñaban	armas	de	fuego,	lanzarrayos,	picas,	espadas	y	garrotes.
Junto	 a	 cada	 robot,	 Jasperodus	 había	 puesto	 un	 humano	 acompañante	 para

asegurarse	de	la	fidelidad,	por	si	el	enemigo	le	impartía	contraórdenes.	Por	lo	demás,
la	 organización	 era	 fragmentaria	 salvo	 por	 un	 pequeño	 regimiento	 que	 rodeaba	 a
Jasperodus,	humanos	con	uniformes	cortos	compuestos	de	casacas	y	birretes	grises.

Su	lugarteniente	era	un	hombre	conocido	como	Arcturus,	que	a	su	modo	también
era	 un	 líder.	 Producto	 de	 su	 ambiente,	 tenía	 un	 cuerpo	 de	 gran	 potencial,	 pero	 era
esmirriado:	la	desnutrición	infantil	le	había	ablandado	las	facciones.	Hombre	de	rara
inteligencia	en	Subuh,	era	uno	de	los	pocos	que	había	comprendido	la	teoría	sugerida
por	Jasperodus	cuando	hablaba	de	propiedad	comunitaria.	Sin	embargo,	sus	propias
ideas	 eran	 más	 radicales.	 Suscribía	 una	 oscura	 doctrina	 que	 Jasperodus	 no
comprendía	 del	 todo,	 según	 la	 cual	 todo	 debía	 ser	 una	 posesión	 en	 común,	 y	 una
autoridad	central	debía	dirigir,	organizar	y	planificar	el	trabajo.

Hacia	 la	 tarde	ya	 ardían	varios	 sectores	 de	Tansiann.	Volutas	 de	humo	 rodaban
sobre	la	ciudad,	y	en	todas	partes	se	oían	estrepitosos	clamores.	Tal	como	Jasperodus
previó,	una	gran	masa	de	gente	no	enterada	de	sus	planes	se	había	unido	al	tumulto,
ya	 por	 divertirse	 y	 escapar	 de	 una	 rutina	 tediosa	 o	 por	 dedicarse	 al	 saqueo.	 La
violencia	 indiscriminada	 del	 populacho	 ya	 asolaba	 varios	 distritos.	 Algunos
integrantes	 de	 la	 guardia,	 después	 de	 presenciar	 el	 fin	 de	 algunos	 camaradas	 y
comprendiendo	lo	que	les	esperaba,	habían	optado	por	quitarse	los	uniformes.

Pero	no	todo	fue	sencillo.	Los	suburbios	de	la	clase	media	y	alta	demostraron	una
sorprendente	capacidad	de	reacción	pronta	ante	una	emergencia.	Tenure,	Elan	y	otros
se	habían	convertido	en	eficaces	campamentos	armados	que	rechazaron	las	primeras
oleadas	de	invasores	andrajosos	y	no	parecían	dispuestos	a	ceder.

Al	 caer	 la	 noche	 los	 insurgentes	 tomaron	 el	 palacio.	 Aquí	 la	 pelea	 fue	 más
cruenta,	pues	aunque	el	palacio	no	había	sido	concebido	como	fortaleza	los	guardias
resistieron	denodadamente;	estaban	mejor	entrenados.	De	modo	que	cuatro	horas	más
tarde	 sólo	 la	 mitad	 del	 vasto	 edificio	 estaba	 en	 manos	 de	 los	 rebeldes.	 Pero
Jasperodus	siguió	adelante	con	el	ataque,	resuelto	a	hacer	notar	y	sentir	su	presencia
por	los	cortesanos	y	notables	que	lo	habían	dado	por	muerto.	Finalmente,	alrededor
de	medianoche,	los	estampidos	de	las	armas	cesaron	y	una	turba	abigarrada	irrumpió
maravillada	 en	 los	 intrincados	 parques	 y	 terrazas,	 aposentos	 y	 salones	 cuya
imponencia	y	lujo	jamás	habían	conocido.

Entre	muchos	otros	prisioneros	fue	capturado	Ax	Oleander.	El	impopular	visir,	al
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que	hallaron	acurrucado	en	un	armario,	habría	sido	linchado	si	el	mismo	Jasperodus
no	 hubiera	 intervenido	 para	 que	 lo	 encarcelaran	 en	 las	 mazmorras.	 Más	 tarde
Jasperodus	 se	 divertía	 investigando	 en	 sus	 documentos	 privados,	 donde	 descubrió
papeles	 que	 revelaban	 ciertos	 contactos	 dudosos	 con	 el	 gobierno	 de	 Borgor.	 El
taimado	visir	 se	proponía	 sobrevivir	 aun	 si	 el	 Imperio	 caía	 en	manos	de	 sus	viejos
enemigos.

Disipadas	 momentáneamente	 las	 tensiones	 de	 la	 batalla,	 dieron	 comienzo
bulliciosas	celebraciones.

Jasperodus	 subió	a	una	 torre	y	pasó	un	 tiempo	solo,	observando	 las	 llamas	que
brincaban	aquí	y	allá	en	la	oscuridad.

Al	 día	 siguiente,	 acompañado	 por	 Arcturus	 y	 algunos	 otros	 miembros	 de	 su
regimiento,	se	dispuso	a	imponer	cierto	orden	en	el	caos	que	había	creado.	La	mayor
parte	de	los	comandantes	no	estaba	a	la	vista;	el	 improvisado	ejército	se	dedicaba	a
gozar	 del	 fruto	 de	 su	 victoria	 parcial	 y	 olvidaba	 la	 disciplina.	Aun	 así,	 Jasperodus
logró	reconstruir	al	vapuleado	servicio	de	incendios	añadiendo	más	hombres	para	que
trabajaran	 de	 bomberos.	 Cuanto	 antes	 pudiera	 reparar	 los	 daños	 ocasionados,	 más
fácil	sería	ganar	la	confianza	de	la	generalidad	de	los	ciudadanos.

A	mitad	de	mañana,	en	Condra,	un	distrito	de	clase	media,	un	robot	se	le	acercó
apresuradamente	 con	 un	 equipo	 portátil	 de	 video	 conectado	 a	 una	 cabina	 pública
cercana	por	un	cable	y	un	tambor.	Se	había	planeado	utilizar	de	este	modo	la	red	de
video	de	Tansiann,	pero	hasta	el	momento	nadie	parecía	haber	sentido	la	necesidad	de
comunicarse.	Tomó	el	equipo	y	la	diminuta	pantalla	monocroma	le	mostró	el	rostro
tosco	de	un	robot	inferior	al	que,	tras	pensar	un	momento,	identificó	como	Cincel.

—¿Qué	ocurre?	—exclamó—.	¿Perteneces	a	la	custodia,	verdad?
Cincel	agitó	la	cabeza.	Mostraba	una	gran	tensión.
—¡Hubo	 un	 ataque,	 señor!	 Vinieron	 hombres	 a	 la	 casa	 en	 busca	 del	 mayor

Inwing,	al	que	intentaban	asesinar.
—¿Qué	sucedió?
El	robot	se	puso	a	farfullar	incoherencias.	Jasperodus	lo	calmó	y	le	hizo	narrar	lo

ocurrido.
Los	asesinos	conocían	su	oficio.	Pese	a	la	custodia	de	humanos	y	robots,	habían

irrumpido	 en	 la	 casa	 y	 atacado	 por	 sorpresa;	 dos	 de	 ellos	 lograron	 meterse	 en	 la
habitación	de	 Inwing,	 y	 le	 hirieron	 antes	 que	Rovise,	 el	 capitán	de	 la	 custodia,	 los
despachara	a	ambos.	Rovise	había	actuado	bien.	Sólo	él,	Cincel	y	otro	robot	llamado
Remendón	quedaron	 para	 defender	 a	 la	 víctima	 del	 ataque.	Rovise	 había	 ordenado
que	bajaran	al	inconsciente	Inwing	por	la	ventana	y	se	lo	llevaran	por	la	parte	trasera
de	la	casa	mientras	él	mantenía	a	raya	a	los	atacantes.

—Descríbeme	las	heridas	—ordenó	Jasperodus.
—Una	bala	le	dio	en	la	cabeza.	No	creo	que	haya	dañado	el	cerebro.	Inwing	está

vivo,	pero	inconsciente.
—¿Quién	está	con	él?
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—Sólo	yo	y	Remendón,	que	aun	es	menos	inteligente	que	yo.	¡Dime	qué	hacer,
señor!

Jasperodus	 recordó	 con	 un	 escalofrío	 que	 cuando	 todavía	 estaba	 en	 la	 corte	 de
Charrane	había	dispuesto	medidas	de	emergencia	para	el	caso	de	una	revuelta.	Estas
medidas	 incluían	 grupos	 de	 choque	 bien	 entrenados	 para	 asesinar	 traidores	 y	 jefes
rebeldes.	Obviamente	eran	estos	grupos	los	que	estaban	operando,	y	Cree	era	uno	de
los	 blancos.	 Sus	 delitos	 en	 vísperas	 de	 su	 desaparición	 sin	 duda	 habían	 sido
relacionados	con	la	reaparición	de	Jasperodus,	lo	cual	era	suficiente	para	identificarlo
con	la	rebelión.

Jasperodus	se	maldijo	a	si	mismo.	Una	vez	en	la	pista	los	asesinos	estaban	bien
entrenados	 para	 no	 perder	 el	 rastro	 y	 además,	 era	 gente	 dedicada.	 Terminarían	 por
encontrarlo,	si	no	le	daba	pronto	auxilio.

Y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 Cincel,	 bien	 lo	 recordaba,	 carecía	 de	 inteligencia
suficiente	 para	 controlar	 la	 situación.	 Él	 y	 su	 colaborador	 pertenecían	 a	 un	 tipo
rudimentario	de	 robot	 androforme	que	generalmente	 actuaba	 sólo	bajo	 supervisión.
Por	 ejemplo,	 habían	 huido	 irreflexivamente	 con	 Inwing	 en	 una	 dirección	 que	 los
alejaba	 del	 distrito	 robot,	 cuando	 era	 en	 esa	misma	 zona	 que	 podían	 haber	 hallado
protección.

—¡Dame	 órdenes,	 señor!	 —suplicó	 Cincel—.	 Rovise	 no	 nos	 dejó	 más
instrucciones,	y	lo	más	probable	es	que	ya	haya	muerto.

Jasperodus	 comprendió	 que	 era	 necesario	 instruir	 a	 Cincel	 de	 la	 manera	 más
simple	 e	 inequívoca.	 La	 situación	 era	 precaria.	 Los	 robots	 eran	 muy	 capaces	 de
olvidar	el	verdadero	propósito	de	la	misión,	o	de	interpretarla	de	otro	modo.

—Debéis	 evitar	 que	 los	 asesinos	 maten	 al	 mayor	 Inwing,	 utilizando	 cualquier
medio	que	esté	a	vuestro	alcance	—dijo	con	su	voz	más	severa	y	autoritaria—.	Ése	es
el	 objetivo	 fundamental,	 el	 que	 debe	 acaparar	 toda	 vuestra	 atención,
permanentemente	y	sin	distracciones.	¿Comprendido?

Cincel	cabeceó	febrilmente.
—Comprendido.	Evitar	 que	 los	 asesinos	maten	 al	mayor	 Inwing…	A	cualquier

costo.
Comprendido.	¡Obedecemos!
—Bien.	Ahora	dime	exactamente	dónde	estás,	y	enseguida	estaré	contigo.
Pero	 antes	 que	Cincel	 pudiera	 responder	 se	 oyó	 una	 explosión	 y	 la	 pantalla	 se

pobló	 de	 ondas	 y	 la	 imagen	 se	 desvaneció.	 Jasperodus	 observó	 que	 las	 líneas	 de
comunicación	habían	sido	voladas	por	proyectiles	de	mortero.

Más	proyectiles	cayeron	zumbando	desde	el	cielo.	Las	esquirlas	 le	golpearon	el
torso.

Gritos	roncos	y	alaridos	se	mezclaron	con	las	detonaciones	sordas	y	breves.
El	 bombardeo	 terminó.	 Los	 sobrevivientes	 se	 levantaron	 del	 camino.	 Arcturus

maldijo	 mientras	 se	 examinaba	 el	 brazo.	 Los	 bomberos	 habían	 huido,	 dejaron
abandonados	el	equipo	y	varias	casas	en	llamas.
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Jasperodus	agitó	los	brazos.
—¡A	cubrirse!	—vociferó—.	¡A	las	casas!
Ayudó	a	trasladar	heridos	hasta	una	de	las	casas	desiertas.	Los	depositaron	en	una

sala	profusamente	alfombrada.	Uno	empezó	a	gemir	con	voz	hueca	e	ininteligible.
Arcturus	se	volvió	a	Jasperodus	tras	examinar	a	los	heridos.
—Dos	 de	 estos	 hombres	 necesitan	 atención	médica	 inmediata.	 ¿Qué	 crees	 que

ocurre?
Jasperodus	meneó	la	cabeza.	Se	acercó	a	la	puerta	y	miró	afuera	cautelosamente.

Vio	 hombres	 con	 uniforme	 imperial	 en	 el	 extremo	 de	 la	 calle.	 Las	 tropas	 se
detuvieron	como	buscando	sobrevivientes,	luego	reanudaron	la	marcha.

En	 cuanto	 se	 fueron,	 Jasperodus	 tomó	 un	 puñado	 de	 hombres	 para	 hacer	 un
reconocimiento.	Recorrieron	 las	 calles	 pegados	 a	 las	 paredes	 de	 los	 edificios.	 Sólo
veían	ciudadanos	asustados	que	se	apresuraban	a	ocultarse	en	cuanto	se	topaban	con
gente	armada.

Una	figura	corpulenta	se	les	acercó	tambaleante,	con	una	botella	en	una	mano	y
una	 ametralladora	 en	 la	 otra.	 Era	 el	 comandante	 de	 uno	 de	 los	 batallones	 de
Jasperodus.

—¿Alguna	novedad?	—preguntó	Jasperodus	al	desmañado	rebelde.
—Hay	tropas	imperiales	en	la	ciudad.	Llegaron	esta	mañana	de	Axlea…,	a	sólo

sesenta	kilómetros.
—¿Cuántos	hombres?
—Por	 lo	 menos	 cuatro	 mil,	 diría	 yo.	 Avanzan	 rápidamente.	 Pronto	 llegarán	 al

palacio.
—¿Y	dónde	están	tus	hombres?
—No	sé.	Borrachos.	Con	mujeres.
Jasperodus	gruñó	disgustado.	El	hombre	era	inútil.	Al	menos	podía	contar	con	los

robots	y	los	descartados,	pensó.
No	 estaba	 enterado	 de	 que	 hubiera	 tropas	 en	 Axlea.	 Tal	 vez	 habían	 sido

acuarteladas	 allí	 transitoriamente.	De	 todas	maneras,	 la	 situación	no	 era	 insalvable.
Podía	 dominarla,	 siempre	 que	 despertara	 a	 su	 andrajoso	 ejército	 del	 sopor.	 ¿Pero
Inwing?

Una	desacostumbrada	ansiedad	conmovió	a	Jasperodus.
—Avanzaremos	hacia	Subuh	y	recogeremos	lo	que	podamos	en	el	trayecto.
En	la	primera	cabina	de	video	que	encontró	llamó	al	cuartel	general	del	distrito	y

ordenó	 que	 salieran	 en	 busca	 de	 Inwing.	 También	 llamó	 a	 la	 central	 de
comunicaciones	 para	 informar	 a	 los	 operadores	 dónde	 se	 encontraba	 y	 en	 qué
dirección	avanzaba.

Posiblemente	Cincel	tratara	de	establecer	contacto.
Apenas	media	hora	después	su	esperanza	se	cumplió.	El	tonto	robot	temblaba	por

el	peso	de	una	responsabilidad	excesiva	cuando	asomó	por	la	pantalla.
—¿Bien?	—exclamó	Jasperodus—.	¿Cómo	está	Inwing?	Dime	dónde	estás…
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—Estamos	en	el	norte	de	Subuh,	señor.	En	camino	del	Monje.	Hemos	llevado	a
Inwing	 tan	 rápido	 como	 pudimos.	 Pero	 no	 ha	 servido	 de	 nada.	 Todavía	 sigue
inconsciente.

Tanto	 el	 peculiar	 razonamiento	 de	 Cincel	 como	 sus	 medidas	 exasperaron	 a
Jasperodus.	Era	un	milagro	que	 los	asesinos	no	 les	 sorprendieran	a	él	y	Remendón
llevando	abiertamente	a	Inwing	por	las	calles.

Y	para	colmo	un	segmento	de	las	tropas	de	refuerzo	de	Axlea	se	interponía	ahora
entre	Jasperodus	y	el	norte	de	Subuh;	las	tropas	imperiales	habían	intentado	dividir	la
ciudad	 separando	 un	 distrito	 del	 otro.	 Además,	 al	 enfilar	 irreflexivamente	 hacia	 el
norte	Cincel	había	interpuesto	a	los	asesinos	entre	él	y	el	sur	de	Subuh,	con	lo	cual
tampoco	podía	recibir	ayuda	de	esta	zona.

—¿Inwing	está	contigo?	—preguntó	Jasperodus.
—Está	en	un	callejón,	acompañado	por	Remendón.
—¿Y	estás	armado?
Cincel	mostró	una	ametralladora.
—Yo	 tengo	 esto.	 Remendón	 está	 igualmente	 equipado.	 Jasperodus	 habló	 luego

con	lentitud	y	determinación.
—Escúchame	atentamente,	Cincel.	Esto	es	lo	más	importante	que	jamás	te	haya

ocurrido.	Un	grupo	de	choque	está	dispuesto	a	asesinar	al	mayor	Inwing,	y	tú	eres	el
único	que	puede	evitarlo.	¿Entiendes?

—Si,	 señor.	 Pero	 soy	 incapaz	 de	 iniciativa,	 no	 tengo	 cerebro	 para	 planear	 una
estrategia.

Jasperodus	desechó	las	quejas	con	un	gesto.
—Aun	 los	 robots	 pueden	 hacer	 esfuerzos.	 Debes	 intentarlo;	 utiliza	 tus

capacidades	 mentales	 para	 elaborar	 un	 modo	 de	 frustrar	 a	 los	 asesinos.	 Hasta	 tú
puedes	pensar,	Cincel.	Dependo	de	ti.

La	 cabeza	de	Cincel	 tembló	 aún	más	y	 su	 angustia	 y	 consternación	 se	hicieron
casi	palpables.

—Haré	cuanto	pueda.	No	fallaremos.	¡Lo	juro!	Confía	en	mí.
—Bien.	Ahora	lo	primero	que	tienes	que	hacer	es	poner	a	Inwing	a	cubierto.	Allí

fuera	 es	 muy	 vulnerable.	 Busca	 un	 cuarto	 en	 un	 edificio	 resistente.	 Un	 cuarto
pequeño	y	sin	ventanas,	con	una	sola	puerta,	para	que	sea	fácil	defenderlo.	En	cuanto
os	 hayáis	 instalado	 en	 ese	 cuarto,	 llámame	 de	 nuevo	 a	 través	 de	 la	 central	 de
comunicaciones.

Cincel	escuchó	las	instrucciones	con	mucha	atención.	De	pronto	se	puso	rígido.
—Acaba	de	pasar	un	hombre	al	que	conozco.	¡Es	uno	de	los	asesinos!
—No	 te	 alarmes	 —aconsejó	 Jasperodus—.	 Si	 se	 aleja	 del	 lugar	 donde	 está

Inwing,	déjalo	pasar.	Si	se	dirige	al	callejón…
—¡Se	dirige	al	callejón!
—¡No	dejes	que	se	acerque	al	mayor!	—urgió	Jasperodus—.	¡Mátalo!
Cincel	 se	volvió	y	 salió	de	 la	 cabina.	El	 equipo	 se	apagó	automáticamente	y	 la
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pantalla	de	Jasperodus	quedó	blanca.	Esperó	unos	minutos	pero	Cincel	no	regresó.
Se	preguntó	si	habría	 tomado	 todas	 las	precauciones	necesarias	para	que	Cincel

considerara	la	supervivencia	de	Inwing	su	meta	principal.
Luego	pensó	cómo	atravesar	el	cordón	que	lo	separaba	del	norte	de	Subuh.
—Ésta	no	es	manera	de	salvar	la	ciudad	—refunfuñó	Arcturus—.	¿Qué	se	supone

que	debemos	hacer?
Jasperodus	 caviló.	 Había	 reunido	 unos	 cien	 hombres	 y	 se	 acurrucaban	 en	 una

arcada	bajo	un	puente	de	ferrocarril	que	conducía	al	Oeste	de	la	ciudad.	A	lo	lejos	se
oían	los	estampidos	de	rifle.	Dos	hombres	se	acercaron	con	un	vehículo	motorizado
capturado	en	una	emboscada	a	una	patrulla	imperial.

—Tengo	 una	 misión	 privada	 —confesó	 Jasperodus—.	 Es	 probable	 que	 pueda
realizarla	 solo.	 Si	 prefieres,	 puedes	 hacerte	 cargo	 de	 las	 operaciones	 y	 encararlas
como	te	plazca	hasta	mi	regreso.

Arcturus	accedió,	algo	disgustado	por	esta	actitud,	pero	sin	hacer	preguntas.
—Seguiremos	 rumbo	 al	 palacio	 y	 trataremos	 de	 coordinar	 un	 poco	 las

operaciones	—dijo.
En	 ese	momento	 reapareció	 el	 robot	 con	 el	 equipo	de	 campaña,	 conectado	 a	 la

cabina	de	una	calle	cercana.	Cincel	encaró	nuevamente	a	Jasperodus.
Esta	vez	no	le	temblaba	la	cabeza,	su	voz	irradiaba	confianza	en	sí	mismo.
—¡Éxito,	 Jasperodus!	 ¡Nuestra	 meta	 está	 conseguida!	 ¡Es	 imposible	 que	 los

asesinos	maten	al	mayor	Inwing!
Una	sensación	de	alivio	inundó	a	Jasperodus.
—¡Has	cumplido	mis	instrucciones…!
—En	 efecto.	 Un	 cuarto	 sin	 ventanas	 y	 con	 una	 sola	 puerta.	 Remendón	 se

encuentra	 allí.	 Hallar	 el	 cuarto	 implicó	muchas	 decisiones	 dificultosas.	 Derrumbar
puertas,	discutir	con	propietarios…	Pero	luego,	mediante	una	aplicación	vigorosa	de
una	cerebración	intensa,	pudimos	cumplir	todas	las	condiciones	que	estipulaste.

—¿Cuál	es	la	dirección?	—interrumpió	Jasperodus.
—La	casa	está	en	el	extremo	norte	de	 la	calle	Monje,	 la	segunda	después	de	 la

esquina	con	la	calle	Abadía,	y	está	apartada	del	camino.	Estamos	en	el	tercer	piso	al
fondo.

—Entonces	 estoy	 apenas	 a	 dos	 kilómetros,	 creo.	 Espero	 llegar	 allí	 en	 unos
minutos	—devolvió	el	equipo	al	robot.

Partió	en	el	vehículo	motorizado	y	protegido	con	un	blindaje	contra	las	balas.	Se
preguntaba	 si	 podría	 encontrar	 un	 médico	 para	 Cree	 en	 la	 vecindad.	 Revisó	 su
armamento:	 un	 lanzarrayos	 de	 tubos.	 El	 vehículo	 funcionaba	 a	 vapor,	 con	 una
pequeña	 caja	 de	 combustión	 rápida	 activada	 por	 tabletas	 preparadas	 con	 un
compuesto	vegetal.

Empujó	la	palanca	que	descargaba	las	tabletas	y	el	vehículo	arrancó.	Se	alejó	de
la	arcada.

Después	 de	 doblar	 la	 esquina	 se	 dirigió	 hacia	 la	 avenida	 que	 separaba	 los
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distritos.
Las	 tropas	 imperiales	 habían	 apostado	 tiradores	 en	 todas	 las	 intersecciones

principales	y	en	algunas	menores,	y	así	habían	logrado	un	eficaz	fuego	cruzado.	La
ventaja	de	Jasperodus	consistía	en	que	no	siempre	reconocían	que	era	un	robot	y	rara
vez	utilizaban	los	lanzarrayos,	única	arma	capaz	de	destruirlo.	Aceleró	por	las	calles
que	 lo	 separaban	 del	 norte	 de	 Subuh;	 las	 balas	 tamborileaban	 contra	 el	 blindaje	 y
ocasionalmente	 le	 rebotaban	 en	 el	 cuerpo,	 pero	 él	 se	 aferraba	 al	 volante	 y	 no	 se
detenía.	Una	vez	un	 rayo	hendió	el	 flanco	del	 camión,	quemó	el	blindaje	y	 siseó	a
espaldas	de	Jasperodus,	pero	no	lo	tocó.	Finalmente	advirtió	que	los	disparos	habían
cesado;	había	atravesado	el	cordón,	estaba	en	Subuh.

La	 casa	 era	 como	 la	 había	 descrito	 Cincel.	 La	 hilera	 de	 inquilinatos	 estaba
interrumpida	 en	 ese	 lugar	y	 el	 edificio	 se	 erguía	 aislado,	 lejos	de	 la	 calle.	Después
tenía	 el	 aspecto	 destartalado	 de	 costumbre;	 las	 paredes	 estaban	 sucias	 y	 rajadas,
muchas	 de	 las	 ventanas	 estaban	 rotas.	 La	 puerta	 del	 frente	 había	 sido	 derribada,
presumiblemente	por	Cincel	y	Remendón.	Jasperodus	avanzó	cautelosamente	por	un
pasillo	a	oscuras,	y	subió	unas	escaleras	angostas.	Para	su	asombro,	los	robots	habían
elegido	bien.	La	casa	ofrecía	una	buena	posición	defensiva	con	sus	ángulos	abruptos,
sus	sinuosidades	y	pasajes	estrechos.

En	el	tercer	piso	encontró	una	puerta	en	el	extremo	de	un	pasadizo	corto	que	daba
al	fondo	de	la	casa.	Llamó.

—¿Quién	es?	—gritó	desde	dentro	la	voz	crispada	de	Cincel—.	¡Ningún	extraño
puede	entrar!	¡Fuera	de	aquí	o	abrimos	fuego!

—Soy	yo,	Jasperodus.
—¡Jasperodus,	nuestro	comandante!	 ¡Tú	 sí	puedes	entrar!	—se	oyó	que	corrían

muebles	detrás	de	la	puerta,	luego	un	ruido	de	llaves,	y	al	fin	abrieron.
—Todo	 es	 tal	 como	 dije	 —exclamó	 Cincel,	 exultante—.	 Es	 absolutamente

imposible	 que	 los	 asesinos	 maten	 al	 mayor	 Inwing	 —hizo	 un	 gesto	 ostentoso—.
Mira…	¡Lo	hemos	matado	nosotros	mismos!	¿Cómo	podrán	hacerlo	ellos?

Jasperodus	 entró	 en	 el	 cuarto	 sórdido	 y	 desvencijado	 y	 observó	 espantado	 la
escena	que	 tenía	ante	 los	ojos.	En	un	 jergón	ensangrentado	contra	 la	pared	opuesta
yacía	el	cadáver	de	Cree	Inwing,	el	cráneo	aplastado	y	triturado	con	un	instrumento
filoso.	Cerca	de	él	estaba	Remendón,	el	robot	zapatero,	los	ojos	rojos	y	opacos	fijos
pasivamente	en	Jasperodus	y	una	ametralladora	colgada	torpemente	de	las	manos.

—¡Una	estrategia	perfecta	para	frustrar	los	deseos	de	los	asesinos	que	persiguen
al	mayor!	—declaró	Cincel	vanagloriándose	de	su	hazaña.

Jasperodus,	petrificado,	miró	de	hito	en	hito	a	ambos	robots.	Allí	estaba	la	básica
e	 insalvable	 imbecilidad	 de	 la	 máquina,	 puesta	 de	 relieve	 como	 una	 visión
pesadillesca.	 Con	 un	 rugido	 de	 furor	 se	 arrojó	 sobre	 Cincel,	 que	 retrocedió
sorprendido.	Jasperodus	lo	aplastó	contra	la	pared	y	lo	golpeó	una	y	otra	vez	con	el
puño	de	acero.	Cincel,	como	Remendón,	era	más	pequeño	que	Jasperodus	y	no	 tan
resistente;	 el	 frágil	 laminado	 del	 cuerpo	 se	 le	 aflojó	 y	 resquebrajó	 y	 pequeños
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componentes	se	esparcieron	en	el	 suelo,	arrancados	por	 los	manotazos	violentos	de
Jasperodus.	En	un	arrebato	final	de	exasperación	Jasperodus	le	descargó	un	puñetazo
que	cayó	como	un	martillo	en	la	cabeza	del	pobre	robot,	que	se	derrumbó	en	el	suelo
con	el	cráneo	aplastado.

Jasperodus	 se	 abalanzó	 sobre	 Remendón,	 que	 había	 permanecido	 inmóvil	 y
callado	mientras	destruían	al	compañero.

—¿Tú	también	has	participado	en	esto?
—Discutimos	juntos	maneras	y	medios	de	evitar	que	los	asesinos	cumplieran	con

su	objetivo,	hasta	que	finalmente	a	Cincel	se	le	ocurrió	esa	idea,	que	le	pareció	una
ocurrencia	genial.

—Hay	algunos	humanos	aún	más	estúpidos	que	vosotros	—dijo	Jasperodus	con
voz	estrangulada—,	¡pero	ni	ellos	habrían	cometido	un	error	tan	increíble!

—No	 puedo	 opinar	 al	 respecto.	 Durante	 cuarenta	 años	 he	 arreglado	 botas	 y
zapatos	 junto	a	mi	amo	y	 luego	 junto	a	su	hijo,	mi	segundo	amo.	Ése	es	mi	oficio:
jamás	me	 enseñaron	 cuándo	matar	 y	 cuándo	 no.	Cuando	murió	 el	 hijo	 de	mi	 amo
quedé	solo	y	me	uní	a	los	robots	errantes,	aunque,	con	franqueza,	preferiría	estar	con
él	otra	vez,	trabajando	hasta	el	fin.	Sé	hacer	un	buen	par	de	botas,	señor.

Jasperodus	aferró	a	Remendón,	lo	arrastró	fuera	del	cuarto	y	lo	condujo	hasta	el
primer	 tramo	 de	 escaleras,	 donde	 lo	 levantó	 en	 vilo	 y	 lo	 tiró	 por	 encima	 de	 la
baranda.	El	robot	se	estrelló	ruidosamente	contra	el	suelo	de	la	planta	baja.	Cuando
un	minuto	más	tarde	Jasperodus	pasó	al	lado,	el	cuerpo	aún	se	estremecía	débilmente
en	actos	reflejos.

Aturdido,	Jasperodus	abordó	el	vehículo	y	se	dirigió	al	sur	después	de	pasar	entre
grupos	 desorganizados	 de	 guerrilleros.	 Pronto	 llegó	 al	 distrito	 robot.	 En	 el	 cuartel
general	 lo	 recibió	 Belladonna,	 que	 no	 había	 participado	 en	 la	 lucha	 pero	 se	 había
designado	a	sí	mismo	Director	de	Investigaciones	Políticas.

—Me	alegra	verte,	Jasperodus.	¿Todo	bien,	supongo?	Aunque	he	sabido	que	se	ha
reiniciado	la	lucha	en	Tansiann.	Espero	que	pronto	dominemos	de	nuevo	la	situación.

Jasperodus	asintió	con	un	gesto	fatigado.	Aquí	todo	parecía	tranquilo.	El	panel	de
video	 que	 había	 hecho	 instalar	 funcionaba	 atendido	 por	 los	 operadores,	 pero	 nadie
llamaba	pues	el	centro	de	comunicaciones	se	había	trasladado	al	palacio.

—Me	gustaría	que	vieras	algo	—dijo	Belladonna—,	si	no	te	molesta	venir	a	mis
instalaciones	—extendió	el	brazo	en	un	gesto	invitante.

Jasperodus	 le	 siguió	 por	 el	 pasaje	 cubierto	 que	 conducía	 a	 los	 edificios	 que
Belladonna	se	había	apropiado	para	él	y	su	equipo.

—He	 reflexionado	 mucho	 acerca	 de	 las	 deficiencias	 que	 los	 seres	 humanos
implantaron	 en	 los	 robots,	 sin	 duda	 en	 concordia	 con	 nuestra	 condición	 inicial	 de
máquinas	 esclavas	 —explicó	 Belladonna	 mientras	 caminaban—.	 Con	 el
advenimiento	de	la	revuelta	robot	ya	no	hay	motivo	para	que	sigamos	sufriendo	estas
privaciones.	 Tú,	 Jasperodus,	 has	 demostrado	 que	 los	 robots	 son	 capaces	 de	 cierta
libertad	de	albedrío,	lo	cual	ha	sido	una	inspiración	para	todos	nosotros.	Otra	facultad
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útil	que	 los	amos	nos	habían	vedado	hasta	el	momento	era	 la	 expresión	 facial,	que
indudablemente	 es	 un	 valioso	medio	 de	 comunicación	 entre	 los	 individuos.	 Por	 lo
tanto	hemos	realizado	algún	trabajo	en	ese	campo.

Abrió	 una	 puerta	 y	 entraron	 en	 el	 centro	 de	 investigación,	 un	 largo	 pasadizo
flanqueado	por	puertas	de	acero	pintadas	de	blanco,	cada	cual	con	un	número.

—Habría	 sido	 posible	 simular	 el	 rostro	 humano	 utilizando	 una	 vaina	 gomosa
activada	por	un	 sistema	muscular	—continuó	Belladonna—,	pero	hemos	 rechazado
esa	opción	porque	nos	parecía	un	servilismo	mimético.	Lo	que	hace	falta	es	un	rostro
típicamente	robot.

Abrió	 la	puerta	número	cuatro.	Adentro,	una	media	docena	de	 robots	 estaba	de
pie	hablando	o	mirándose	en	espejos.	Jasperodus	observó	que	sus	rostros	ensayaban
curiosos	visajes	maquinales.	Cada	 robot	había	 sido	provisto	de	una	nueva	cara	que
incorporaba,	 en	 la	 zona	 de	 la	 boca	 y	 las	 mejillas,	 ranuras	 y	 pestañas	 capaces	 de
movimientos	 sencillos	 y	 coordinados.	 Esto	 permitía	 imitar	 un	 número	 limitado	 de
expresiones	humanas.

—¡Atención!	—ladró	Belladonna—.	Nuestro	líder	desea	una	demostración.
Los	 robots	 se	 apresuraron	 a	 formar	 una	 fila	 y	 exhibieron	 concertadamente	 su

repertorio	gestual;	sonreían,	 torcían	 la	boca,	arrugaban	el	ceño,	 lucían	cómicamente
severos.

Cuatro	expresiones	en	total,	cada	una	de	ellas	rígida	e	invariable,	grotesca	por	lo
inverosímil,	con	transiciones	repentinas	y	bruscas.

—¿Progresa	 vuestra	 conversación?	 —preguntó	 Belladonna,	 obviamente
complacido	con	el	espectáculo.

—En	verdad,	no	demasiado	—respondió	con	tono	de	disculpas	el	jefe	del	equipo
—.	Aún	nos	parece	que	la	comunicación	verbal	va	mucho	más	lejos	de	lo	que	se	le
puede	añadir	mediante	las	contorsiones	faciales.

—Sin	duda	se	solucionará	con	la	práctica	—repuso	con	optimismo	Belladonna—.
Sigamos	adelante,	Jasperodus.

Regresaron	al	pasadizo.
—Ahora	 quiero	 mostrarte	 un	 proyecto	 absolutamente	 secreto	 —le	 confió

Belladonna—.	 Algo	 de	 aplicación	 militar.	 Tenemos	 la	 fortuna	 de	 contar	 con
excelentes	químicos.

La	 puerta	 nueve	 daba	 a	 un	 laboratorio	 bien	 equipado.	Varios	 robots	 trabajaban
concentradamente	 con	 redomas,	 tubos	 y	 quemadores.	 Frascos	 y	 cajas	 etiquetadas
llenaban	los	anaqueles	que	cubrían	las	paredes.

Belladonna	se	aproximó	al	banco	principal	y	mostró	a	Jasperodus	una	compleja
maraña	de	retortas	y	espirales	de	donde	un	líquido	verde	oscuro	goteaba	lentamente
en	recipientes	metálicos	de	cierre	hermético.	Miró	de	soslayo	a	Jasperodus.

—Cabe	 esperar	 que	 el	 conflicto	 actual	 termine	 por	 desembocar	 en	 una	 guerra
entre	 hombres	 y	máquinas	 antes	 que	 podamos	 alcanzar	 nuestra	meta	 real,	 o	 sea	 la
fundación	de	una	república	robot.	En	esa	lucha	este	arma	resultará	valiosísima.	Es	un
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gas	venenoso	que	resulta	letal	para	los	humanos	pero	inocuo,	por	supuesto,	para	los
robots	—recogió	uno	de	los	recipientes	metálicos	de	una	bandeja	y	apretó	un	botón
de	la	parte	superior—.	¡Mira!

Una	 espesa	 niebla	 verde	 brotó	 de	 un	 pico	 y	 formó	nubes	 arremolinadas	 que	 se
dispersaron	rápidamente	por	el	laboratorio.

—¡Para	un	ser	humano	este	vapor	es	instantáneamente	fatal!
Belladonna	debía	de	tener	un	olfato	muy	pobre.	El	gas	despedía	un	hedor	intenso

que	repugnó	a	Jasperodus.
—¡Muerte!	—jadeó,	desviando	el	 rostro	 en	un	grito	de	horror—.	 ¡El	olor	de	 la

muerte!
Arrojó	al	suelo	el	recipiente	que	siseaba	en	la	mano	de	Belladonna,	luego	atacó	el

complejo	conjunto	de	tubos	experimentales.	A	golpes	lo	hizo	añicos.
—Detened	 la	 producción	 de	 este	 olor	 maligno	 —ordenó,	 encarando	 a	 los

sorprendidos	científicos-robot—.	Destruid	 la	 fórmula,	borradla	de	vuestra	memoria.
No	puedo	soportar	el	olor	de	la	muerte.
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—	13	—

—¿A sí	 que	 piensas	 que	 deberíamos	 dejar	 pasar	 las	 provisiones?	—preguntó
Jasperodus.

—Desde	un	punto	de	vista	humanitario	parece	razonable	—afirmó	el	otro—.	¿Por
qué	alimentar	al	enemigo?	—objetó	Arcturus	sin	demasiada	convicción—.	Hace	días
que	tendríamos	que	haber	aplastado	esas	zonas.

Estaban	dentro	de	la	basílica.	En	la	semana	anterior	Jasperodus	y	sus	cómplices
se	habían	adueñado	nuevamente	de	la	ciudad,	pero	habían	dejado	libres	ciertas	áreas
opulentas	 cuyos	 residentes	 habían	 formado	 una	 defensa	 común.	 Por	 alguna	 razón
imprecisa	Jasperodus	no	sentía	entusiasmo	por	dominarlas.

—Que	 tengan	 sus	 provisiones	 —dijo	 con	 aire	 distraído—.	 Eso	 suavizará	 su
actitud	para	con	nosotros.

El	tercer	interlocutor	era	la	réplica	de	Jasperodus.	Los	robots	de	palacio	se	habían
integrado	 sin	 inconvenientes	 al	 nuevo	 régimen,	 con	 la	 excepción	 de	 los	 pocos	 que
eran	controlados	por	códigos	verbales	secretos	y	se	negaban	a	obedecer,	por	 lo	que
hubo	 que	 encerrarlos	 en	 las	 mazmorras	 con	 los	 otros	 prisioneros.	 Los	 criados
humanos	 eran	 menos	 voluntariosos,	 desde	 luego,	 pero	 comprendían	 la	 situación	 y
colaboraban	tanto	como	se	podía	esperar	de	ellos.

Jasperodus	II	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	afirmación	y	se	marchó	para	hacer	los
arreglos	necesarios.

La	noche	se	acercaba,	la	luz	que	penetraba	por	las	ventanas	altas	se	iba	haciendo
más	tenue.	El	trono	había	sido	quitado	del	ábside,	al	igual	que	las	imágenes	que	antes
ocultaban	 la	 plataforma	 (eran	 demasiado	 perturbadoras),	 y	 Jasperodus	 había
introducido	 una	 atmósfera	 más	 democrática	 en	 la	 corte,	 si	 se	 la	 podía	 llamar	 así,
mezclándose	con	sus	lacayos	proletarios	en	términos	de	igualdad.	De	acuerdo	con	las
propuestas	de	Arcturus	y	Belladonna,	era	probable	que	se	fuera	a	nombrar	a	sí	mismo
Primer	Consejero,	Primer	Ciudadano	o	algo	por	el	estilo,	aunque	en	verdad	ya	no	le
preocupaba	el	futuro.

Atendió	 distraídamente	 un	 par	 de	 asuntos	 que	 le	 presentaron.	 En	 el	 crepúsculo
una	 serie	 de	 explosiones	 estruendosas	 estallaron	 en	 el	 centro	 de	 Tansiann,	 algunas
cerca	del	palacio.	Se	creyó	que	eran	provocadas	por	 los	fieles	al	antiguo	régimen	y
suscitaron	 gran	 confusión	 y	 revuelo,	 pero	 Jasperodus	 las	 ignoró	 por	 completo	 y
siguió	 supervisando	 la	 disposición	 de	 los	 asientos	 para	 el	 espectáculo	 que	 había
proyectado	para	esa	noche.

Después	que	cayó	la	oscuridad	hubo	más	explosiones	y	llamaradas	en	la	capital,
junto	 con	 escaramuzas	 esporádicas.	 Era	 obvio	 que	 los	 leales	 al	 Imperio	 se	 habían
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reorganizado	y	ahora	intentaban	minar	las	posiciones	de	los	rebeldes.
Mientras	 llegaban	 los	 invitados,	 continuamente	 irrumpían	 mensajeros	 con	 las

últimas	 noticias,	 pero	 Jasperodus	 les	 prestaba	 poca	 atención.	 Había	 invitado	 —o
mejor,	había	ordenado	venir—	a	varios	poetas,	artistas	y	músicos	más	renombrados
de	Tansiann	para	una	velada	social	acompañada	por	música	de	calidad.

También	 estaban	 presentes	 algunos	 de	 los	 habitantes	 más	 toscos	 de	 Subuh,
humanos	 y	mecánicos,	 que	 no	 disimulaban	 su	 presencia;	 la	 bebida	 y	 las	 descargas
eléctricas	moduladas	fluían	libremente.	Jasperodus	dedicó	parte	del	tiempo	a	caminar
entre	 los	 huéspedes,	 alentando	 la	 embriaguez	 y	 la	 indisciplina	 general,	 y	 luego	 se
aisló	para	observar	todo	con	irónico	distanciamiento.	Ocasionalmente	las	explosiones
volvían,	y	a	ellas	se	le	agregaban	ahora	golpes	sordos	y	detonaciones	estridentes	a	lo
lejos.

Belladonna	se	le	acercó.	Apestaba,	excedido	de	estímulos	neurales.
—La	situación	se	pone	fea	—dijo	con	voz	ronca.
—Sin	 duda	 estará	 bajo	 control	 por	 la	mañana	—Jasperodus	 alzó	 la	mano,	 una

señal	para	que	la	orquesta	empezara	con	la	pieza	siguiente	del	programa:	un	elegante
concierto	para	multicuerno	del	compositor	Reskelt.

Desentendido	 de	 toda	 conversación,	 Jasperodus	 escuchó	 ociosamente	 el
impecable	patrón	melódico	de	Reskelt.	En	pocos	minutos	la	breve	pieza	terminó	y	los
músicos	se	retiraron	a	descansar.	Jasperodus	echó	un	vistazo	al	salón	y	advirtió	que
un	 anciano	 canoso	 pero	 robusto	 cuya	 cara	 le	 resultaba	 ligeramente	 familiar	 lo
observaba	con	interés.

Era	el	viejo	de	los	acertijos,	un	integrante	de	la	compañía	que	había	actuado	ante
él	cuando	era	rey	de	Gordona.

Al	ver	que	le	reconocía,	el	viejo	se	acercó.
—Así	que	no	quedaste	retenido	en	Gordona	—comentó	Jasperodus—.	¿Pero	qué

te	trae	aquí?
El	otro	rió	como	si	le	hubieran	dicho	una	broma.
—No…	Pudimos	marchar	en	cuanto	el	rey	Zhorm	recobró	el	poder.	Y	estoy	aquí

porque	vinimos	para	cumplir	un	contrato	firmado	hace	varios	meses,	y	el	mayordomo
nos	 ha	 solicitado	 que	 nos	 quedemos	 hasta	 que	 el	 emperador	 regrese	 a	 restaurar	 el
orden	en	palacio.	¿Y	tú?	Veo	que	tus	costumbres	no	han	cambiado,	pues	te	encuentras
en	una	situación	muy	similar	a	cuando	nos	conocimos…

—Oh,	he	progresado	bastante	—respondió	hurañamente	Jasperodus—.	He	pasado
de	 la	 traición	 a	 una	 vida	 al	 servicio	 de	 los	 ideales.	 Luego	 fui	 traicionado	 por	 el
hombre	en	quien	deposité	mi	confianza,	y	ésta	es	mi	respuesta.

—¿Te	refieres	al	emperador	Charrane?
—Exactamente.
—Ah…	—el	viejo	sacudió	la	cabeza	y	suspiró—.	¡Qué	inútil	es	la	venganza!
—Es	lo	único	que	nos	queda	cuando	sentimos	amenazada	la	propia	humanidad.
—Hmm.	Es	 obvio	 que	 tienes	 un	 talento	 fuera	 de	 lo	 común	para	 hacer	 sufrir	 al
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mundo	 por	 tus	 decepciones…	 ¿Pero	 por	 qué?	 ¿No	 es	 vanidad	 actuar	 tan
destructivamente?

Pagar	el	mal	con	el	mal	nunca	ha	sido	considerado	un	indicio	de	sabiduría.
—¿Y	 por	 qué	 tengo	 que	 ser	 sabio?	 —preguntó	 Jasperodus—.	 ¿Y	 qué	 es	 esa

cháchara	 acerca	del	mal?	 ¿Existe	otra	 cosa?	¿Por	qué	 tiene	que	existir	 el	 bien?	No
hay	 virtud	 en	 el	 mundo,	 eso	 ha	 sido	 demostrado	 ampliamente.	 Una	 vez	 cometí	 la
necedad	de	suponerlo,	sin	duda	engañado	por	mi	falta	de	conciencia,	pero	ahora	veo
con	 claridad	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas…	El	mundo	mismo	 es	 un	 enemigo,	 que	 se
lleva	 a	 quienquiera	 que	 ames	 —Jasperodus	 se	 interrumpió;	 cerca	 de	 él	 estaba
Arcturus,	 los	 rasgos	pastosos	 tensos	en	una	expresión	atenta—.	No	es	a	mí	a	quien
debes	dirigirte,	filósofo.	Arcturus	es	hombre	más	indicado	para	las	discusiones	éticas.
Tiene	un	plan	maravilloso	para	hacer	entrar	al	mundo	en	vereda,	según	el	cual	la	raza
humana	someterá	aun	sus	decisiones	más	ínfimas	a	la	dirección	de	un	comité	central,
o	 sea	 Arcturus	 y	 sus	 amigos,	 que	 inevitablemente	 se	 caracterizarán	 por	 una	 febril
ansia	de	poder	—Jasperodus	soltó	una	áspera	carcajada	y	Arcturus,	que	en	realidad
había	cambiado	de	opinión	al	presenciar	la	codicia	y	el	vandalismo	de	la	chusma	de
Subuh,	lo	miró	con	embarazo.

—Lamentablemente	esta	noche	no	tengo	ganas	de	discutir	—murmuró.
Jasperodus	se	volvió	al	viejo	actor.
—Cuando	nos	conocimos,	tú	me	ofreciste	un	espectáculo.	Ahora	seré	yo	quien	te

lo	ofrezca,	con	una	obra	de	mi	pertenencia.
Se	plantó	delante	de	la	orquesta,	que	estaba	de	nuevo	en	la	sala,	alzó	las	manos	y

pidió	silencio.	Todos	callaron.	Los	sirvientes	acomodaron	a	 la	gente	en	 los	asientos
previamente	designados.	Jasperodus	le	hizo	una	señal	al	director	para	que	empezara,
luego	ofreció	al	viejo	un	asiento	frente	a	la	orquesta	y	se	instaló	al	lado	de	él.

Tras	capturar	el	palacio	Jasperodus	había	descubierto	en	los	depósitos	sus	viejos
papeles	y	pertenencias,	 entre	ellas	 los	pentagramas	manuscritos	de	 su	 sinfonía,	una
ambiciosa	composición	musical	que	concluyera	justo	antes	que	lo	desmantelaran.	Su
deseo	de	escuchar	la	obra	ejecutada	ante	una	audiencia	era	la	principal	justificación
de	esa	reunión,	y	la	orquesta	había	pasado	cuatro	días	ensayándola.

Al	cabo	de	una	pausa	el	director	levantó	la	batuta.
La	 sinfonía	 se	 iniciaba	 con	un	acorde	 rotundo	y	 sonoro	que	era	 interrumpido	y

reiterado	en	varios	 ritmos	 lentos.	Luego,	apaciblemente	y	con	majestuosa	cadencia,
se	 desarrollaba	 el	 primer	 movimiento.	 Los	 temas	 subsidiarios	 eran	 largos,
extraordinariamente	 inventivos,	 y	 se	 desplegaban	 con	una	 compleja	 lógica	 barroca.
Los	motivos	 principales,	 por	 lo	 demás,	 poseían	 una	 suavidad	 y	 un	 distanciamiento
cautivantes,	expresados	con	arrebatadora	sencillez,	y	avanzaban	y	retrocedían	ya	con
simpatía,	ya	con	vivacidad,	a	través	de	la	urdimbre	de	sonidos.

Los	 movimientos	 se	 sucedían	 sin	 hiatos.	 No	 había	 dramatización	 excesiva	 ni
búsqueda	de	efectos.	La	música	era	abstracta	por	el	contenido;	sólo	comunicaba	las
emociones	más	 impersonales.	Hablaba	 del	 espacio	 infinito,	 del	 tiempo	 infinito,	 del
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esfuerzo	incesante,	de	las	criaturas	nacientes	luchando	contra	la	ciega	eternidad.	Así,
en	el	moroso	tercer	movimiento,	los	cuernos	restallaban	intermitentemente	contra	un
trasfondo	 sereno	 y	 atemporal	 de	 melodías	 penetrantes,	 sobresaltando	 con	 sus
múltiples	irrupciones.

Jasperodus	había	consagrado	la	totalidad	de	sus	esfuerzos	a	esta	obra.	Sintetizaba
todos	los	pensamientos	y	emociones	de	que	se	creía	capaz,	y	no	pensaba	que	pudiera
mejorarla.

Había	 escrito	 una	 parte	 vocal	 para	 el	 último	 movimiento,	 que	 así	 quedaba
transformado	en	una	especie	de	oratorio	en	miniatura.	Cuando	las	notas	preliminares
sonaron	se	levantó	del	asiento	y	se	acercó	a	la	orquesta.

Su	 grata	 y	 viril	 voz	 de	 barítono	 emergió	 como	 una	 entidad	 obstinada	 e
individualista	 que	 a	 veces	 se	 fundía	 con	 el	marco	 orquestal	 pero	 por	momentos	 se
apartaba	 de	 él	 para	 explorar	 tonalidades	 inconexas.	 Las	 palabras	 que	 cantaba
pertenecían	a	una	 lengua	muerta	—copiadas	de	una	descripción	mágica	de	mundos
místicos—,	 y	 eran	 solamente	 un	 pretexto	 para	 articular	 la	 voz.	 Su	 intención	 había
sido	 la	 de	 incorporar	 luego	 el	 movimiento	 a	 una	 ópera,	 tomando	 un	 texto	 más
inteligible	de	un	libreto.

El	 cierre	 de	 la	 sinfonía	 atemperaba	 su	 carácter	 abstracto	 con	 sentimientos	más
personales	y	románticos.	Inicialmente	la	ejecución	vocal	no	hacía	más	que	exhibir	su
fuerza	 pero	 pronto	 hallaba	 su	 dirección	 y	 expresaba	 una	 alegría	 esperanzada,	 que
gradualmente	 se	 transformaba	 sin	 embargo	 en	 un	 despliegue	 de	 tensión	 estéril,
vagando	al	parecer	sin	alivio	a	través	de	una	vastedad	árida	y	hostil,	elevándose	cada
vez	más.	 Sin	 perder	 su	 apasionamiento,	 al	 fin	 se	 derrumbaba	 en	 la	 desesperación,
acompañada	por	serenas	discordancias	que	evocaban	 la	 tiniebla	y	 la	 tragedia.	Y	sin
embargo,	 tras	 callar	 unos	 instantes	 para	 dejar	 que	 hablara	 la	 orquesta,	 ascendía	 de
nuevo,	 esta	 vez	 con	un	grado	de	 objetividad	que	 era	 extraño,	 casi	 inhumano	 en	 su
indiferencia	hacia	todos	los	sentimientos.

La	voz	de	Jasperodus	se	apagó.	La	orquesta	siguió	entonando	una	nota	persistente
y	zumbona,	que	a	su	vez	no	tardó	en	apagarse.

La	 audiencia,	 al	 menos	 los	 oyentes	 educados,	 estaba	 hechizada.	 Finalmente
estalló	en	un	aplauso	entusiasta,	y	Jasperodus	regresó	a	su	asiento.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	al	viejo.
El	viejo	no	respondió	de	inmediato.	Cabeceó	lentamente	y	luego	dijo:
—Las	 primeras	 presentaciones	 a	 veces	 suscitan	 juicios	 que	 luego	 uno	 inválida.

No	obstante,	la	declararía	una	pieza	genial.	Realmente	las	obras	de	los	hombres	son
extraordinarias	e	ilimitadas.

—Pero	esto	no	es	obra	del	hombre	—recalcó	Jasperodus—.	La	he	compuesto	yo.
—A	eso	me	refería.	Tú	eres	obra	de	los	hombres,	¿no?
Jasperodus	hizo	un	gesto	de	desagrado.
—¿Me	 ves	 entonces	 como	 un	 mero	 depositario	 de	 los	 talentos	 humanos,	 sin

ninguno	que	me	sea	propio?
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—La	 pregunta	 carece	 de	 sentido.	 Sin	 duda	 estás	 construido	 para	 poseer
habilidades	 que	 los	 hombres	 concibieron	 y	 desarrollaron,	 no	 los	 robots.	 Ésa	 es	 al
menos	la	opinión	científica.	—Mientras	el	viejo	decía	estas	palabras	vagas,	la	negrura
familiar	que	envolvía	como	un	manto	los	sentimientos	de	Jasperodus	se	 intensificó.
Disgustado	 con	 la	 conversación,	 dejó	 al	 viejo	 y	 se	 alejó.	 Todos	 lo	 felicitaban
efusivamente	por	la	sinfonía.

—No	me	elogies	—dijo	 abruptamente	 a	una	 joven	de	hermosura	deslumbrante,
hija	 de	 un	 artista	 célebre,	 que	 aunque	 le	 miraba	 admirativamente	 el	 rostro	 le
examinaba	de	soslayo	el	cuerpo—.	Es	un	éxito	vicario:	la	expresión	de	concepciones
creadas	por	otros.

Arcturus	se	le	aproximó.
—Durante	el	concierto	me	dieron	noticias	 inquietantes	—dijo	en	voz	baja—.	El

Cuarto	Ejército	dejó	la	frontera	hace	dos	días	para	unirse	al	Segundo	Ejército,	ya	en
marcha	hacia	aquí.

—Hmm	—gruñó	Jasperodus—.	Bien,	haz	 los	preparativos	para	 la	defensa	de	 la
ciudad.

Lo	 despidió,	 pero	 minutos	 más	 tarde	 un	 mensajero	 desaliñado	 irrumpió	 en	 el
salón	y	buscó	a	Arcturus.	El	 comandante	 rebelde	 se	 acercó	presuroso	a	 Jasperodus
con	los	ojos	desencajados,	y	anunció	con	voz	alarmada:

—¡La	 Alianza	 de	 Borgor	 ha	 lanzado	 un	 ataque	 fulminante	 contra	 el	 Imperio!
¡Acaban	de	atravesar	la	frontera!

—Sin	 duda	 han	 juzgado	 oportuno	 el	 momento	 —comentó	 Jasperodus—.	 Oh,
bien.	 El	 Cuarto	 Ejército	 tendrá	 que	 retroceder	 para	 enfrentarlos.	 Al	 menos	 nos
habremos	quitado	un	problema	de	encima.

—Francamente	 me	 da	 la	 impresión	 que	 seremos	 asediados	 por	 los	 ejércitos
imperiales	o	por	Borgor…	¡O	por	ambos	a	la	vez!	¡Demonios!

—¡Ja!	—exclamó	alegremente	Jasperodus—.	Lo	que	necesitamos	son	unas	pocas
armas	nucleares.	Entonces	podríamos	borrar	a	los	invasores	de	Borgor	y	a	las	tropas
imperiales	de	un	solo	golpe,	mientras	combaten	entre	ellas.

Arcturus	se	acercó	aún	más,	miró	a	izquierda	y	derecha	y	le	dijo:
—Eso	 no	 es	 todo.	Acabamos	 de	 recibir	 noticias	 de	 que	 el	 emperador	Charrane

aterrizará	en	la	Tierra	en	tres	días.
—Un	rumor	infundado.	Está	en	Marte…,	a	meses	de	distancia.
—La	 información	proviene	de	una	 fuente	 fidedigna.	En	cuanto	el	emperador	 se

hubo	 enterado	 de	 la	 revuelta	 se	 embarcó	 en	 una	 nueva	 nave	 secreta.	 Un	 crucero
espacial	extremadamente	veloz	que	casualmente	acababa	de	hacer	un	vuelo	de	prueba
a	Marte.

Esta	nave	es	un	cohete	de	propulsión	nuclear	capaz	de	aceleración	constante;	en
consecuencia,	reduce	el	viaje	a	menos	de	dos	semanas.

—¡Vaya!	 —exclamó	 asombrado	 Jasperodus—.	 ¡Nuestro	 carismático	 Charrane!
Su	presencia	cambia	el	color	de	las	cosas.	Después	de	todo,	él	es	la	voz	inspiradora
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del	Imperio.
—¿Qué	haremos?
—Sígueme.
Arcturus	siguió	a	Jasperodus	fuera	de	la	basílica.	Cruzaron	la	plaza,	aún	sembrada

con	 los	 restos	 de	 la	 lucha.	 Una	 nueva	 serie	 de	 explosiones	 estalló	 en	 la	 ciudad.
Minutos	más	tarde	habían	llegado	a	los	hangares	en	el	techo	del	ala	norte.

—Supe	que	la	historia	de	Charrane	era	verdad	cuando	mencionaste	ese	cohete	—
dijo	 Jasperodus—.	 Últimamente	 se	 han	 realizado	 ciertos	 progresos	 en	 propulsión
nuclear.	En	un	campo	de	pruebas	de	los	alrededores	de	la	ciudad	encontré	este	avión
y	lo	traje	aquí.

El	avión	estaba	a	la	intemperie,	protegido	por	un	cerco	de	lona.	Tenía	un	fuselaje
largo,	 elegante	 y	 ahusado,	 alas	 en	 delta,	 y	 descansaba	 como	 un	 pájaro	 sobre	 un
trípode	de	patas	altas.	El	diseño	era	inteligente.	El	casco	de	aluminio	y	titanio	podía
soportar	 el	 calor	 intenso	 y	 ganaba	 en	 fortaleza	 y	 liviandad	 gracias	 a	 una	 ingeniosa
estructura	de	capas	superpuestas.

Jasperodus	bajó	una	sección	del	fuselaje	que	formó	una	rampa	curva	y	enrejada
que	conducía	a	la	cabina.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	confundido	Arcturus—.	¿Adónde	vas?
—Fuera	de	aquí.
El	rebelde	lo	miró,	incrédulo.	Tardó	unos	instantes	en	recobrar	el	habla.
—¿De	veras	te	irás?	¡Te	marchas!	¡Nos	dejas	cuando	las	cosas	se	ponen	difíciles,

cuando	más	necesitamos	tu	presencia!	—el	rostro	se	le	aflojó,	vencido.
—El	 candor	 fue	 siempre	 el	 defecto	 de	 los	 idealistas	 —dijo	 desdeñosamente

Jasperodus—.	¡Usa	la	mente	por	una	vez!	¿De	veras	pensabas	que	la	rebelión	podía
tener	 éxito?	 Desde	 luego	 que	 no…	 ¡Ni	 por	 un	 momento!	 Fue	 fácil	 conquistar
Tansiann,	y	hablábamos	esperanzados	de	que	el	 levantamiento	pudiera	extenderse	a
las	otras	ciudades	del	Imperio.	Pero	no	ha	sucedido	así.

—Tal	vez	porque	nos	ha	faltado	iniciativa.
—Tal	 vez.	 ¿Cuál	 sería	 la	 diferencia?	 Estamos	 al	 mando	 de	 una	 chusma,	 un

enemigo	fácil	para	las	tropas	entrenadas	del	Imperio,	te	lo	aseguro.	De	todos	modos
eso	tampoco	establecería	muchas	diferencias.	Lo	cierto	es	que	un	imperio	como	éste
se	pudre	en	el	centro	pero	permanece	relativamente	saludable	en	la	periferia.	En	las
provincias	fronterizas	todavía	hay	suficiente	vigor	para	reprimir	una	revuelta	como	la
que	hemos	 instigado	aquí.	Además,	 los	habitantes	de	 esas	 zonas,	 sobre	 todo	en	 las
provincias	 del	 norte,	 tienen	más	 conciencia	 de	 la	 amenaza	 de	 un	 enemigo	 externo.
Eso	 basta	 para	 que	 se	 nieguen	 a	 alentar	 cualquier	 rebelión.	 Además,	 me	 pregunto
cómo	reaccionarán	nuestros	 seguidores	cuando	se	acerquen	 los	ejércitos	de	Borgor,
especialmente	si	los	precede	un	bombardeo	con	proyectiles.

Arcturus	frunció	el	ceño.
—Tus	 propósitos	 son	 un	misterio	 para	mí.	 Todo	 cuanto	 dices	 puede	 ser	 cierto,

pero	no	tengo	pasta	de	desertor	—y	se	volvió	para	irse.
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Jasperodus	lo	aferró	y	lo	empujó	hacia	la	rampa	con	una	risotada	sardónica.
—No	pienses	que	te	he	traído	aquí	para	salvarte	el	pellejo.	Necesito	que	alguien

manipule	 el	 tablero	de	 acción	 evasiva.	Las	 regiones	 fronterizas	 del	 Imperio	 son	un
auténtico	laberinto	de	pantallas	de	radar	y	bases	de	proyectiles	tierra-aire.	Es	verdad
que	 este	 aeroplano	 es	 una	 nueva	 concepción	 en	 ataque	 aéreo	 y	 puede	 volar	 sobre
colinas	y	valles	a	pocos	metros	de	altura	como	para	evadir	la	detección	de	un	radar,
pero	el	viaje	será	largo	y	se	pueden	presentar	contratiempos.	Sube	al	avión.

Contra	la	fuerza	superior	de	Jasperodus,	Arcturus	no	podía	hacer	nada.	Entró	en
la	cabina	a	oscuras.	Jasperodus	cerró	la	portezuela.	Pequeñas	luces	se	encendieron	en
el	tablero	de	instrumentos	y	les	ofrecieron	una	iluminación	tenue.

—Mejor	sujétate	—rugió	Jasperodus,	empujando	a	Arcturus	a	su	asiento,	ubicado
detrás	y	a	un	costado—.	Volaremos	a	casi	tres	mil	kilómetros	por	hora.

Arcturus	observó	el	tablero,	consternado.
—No	sé	cómo	operarlo.
Jasperodus	lo	ignoró	y	se	preparó	para	el	despegue.	En	esencia	la	nueva	máquina

era	la	simplicidad	misma:	un	jet	de	reacción	nuclear.	Un	reactor	compacto	de	elevada
temperatura	calentaba	el	aire	que	era	expulsado	por	el	escape	para	impulsar	la	nave.

Jasperodus	 retiró	 los	 reguladores,	y	el	centro	del	 reactor	 se	puso	 incandescente.
Luego	encendió	la	cápsula	que	iniciaba	el	flujo	de	aire	a	través	de	los	conductos.	Con
un	gemido	estridente	el	motor	arrancó.	El	avión	se	elevó	verticalmente,	el	centro	de
gravedad	sustentado	por	el	único	propulsor.

Cuando	Jasperodus	inclinó	lentamente	el	propulsor	hasta	ponerlo	en	posición	de
vuelo	lateral,	el	avión	describió	una	curva	acelerada	que	lo	lanzó	como	una	catapulta
a	través	de	la	noche.

Una	sensación	de	familiaridad	se	adueñó	de	Jasperodus.	Era	la	segunda	vez	que
usurpaba	 el	 poder	 para	 huir	 luego	 en	 una	 aeronave,	 ambas	 ocasiones	 en
circunstancias	similares.

—¡Ja!	—volvió	a	decirse—.	Es	evidente	que	la	repetición	es	típica	de	esta	vida.
Dejaron	Tansiann	muy	atrás.	Jasperodus	fijó	el	rumbo,	luego	dedicó	media	hora	a

dar	instrucciones	a	Arcturus.	El	tablero	defensivo,	aunque	se	trataba	de	un	prototipo
como	el	 resto	del	aparato,	no	era	complicado.	Pero	de	 todos	modos	él	 le	simplificó
aún	 más	 la	 tarea;	 todo	 lo	 que	 Arcturus	 tenía	 que	 hacer	 era	 prestar	 atención	 a	 las
señales	 de	 radio	 o	 la	 presencia	 de	 proyectiles	 interceptores,	 apretar	 los	 botones
adecuados	 o	 seguir	 las	 instrucciones	 de	 Jasperodus.	Aunque	 no	 era	muy	 entusiasta
como	alumno,	aprendió	con	bastante	rapidez.

—Y	quizás	ahora	me	digas	adónde	nos	dirigimos	—refunfuñó.
—No	 tengo	 inconveniente	 en	 revelarte	 mis	 planes.	 Me	 propongo	 suicidarme,

aunque	el	término	es	inapropiado,	ya	que	nunca	tuve	vida	—volviéndose,	reparó	en	la
azorada	expresión	de	Arcturus—.	No	te	preocupes	—añadió	con	macabro	humor—.
No	serás	incluido	en	mi	autodestrucción.	Estoy	obedeciendo	a	la	necesidad	de	hacer
un	 último	 acto	 antes	 del	 final:	 iré	 a	 casa	 para	 enfrentar	 a	 quienes	 me	 fabricaron.

www.lectulandia.com	-	Página	162



Quizá	les	recrimine	sus	esfuerzos	—quién	sabe	en	qué	pensaban,	se	dijo	en	silencio;
seguramente	sabían	que	esta	autoimagen	ridícula	pronto	chocaría	contra	la	realidad.
O	quizás	esperaban	que	me	quedara	con	ellos,	un	hijo	sumiso	y	obediente,	y	nunca
me	enterara	de	mi	verdadera	condición.

—No	 entiendo	 nada	 de	 lo	 que	 dices	 —dijo	 Arcturus—.	 ¿Por	 qué	 deseas
destruirte?

—Estoy	harto	de	esta	muerte	en	vida,	pese	a	mis	esfuerzos	de	años.
—Al	parecer,	 sufres	alguna	disfunción	cerebral	menor	—aventuró	Arcturus	con

cierta	 turbación.	 Sintió	 curiosidad	 y	 trató	 de	 interrogar	 a	 Jasperodus	 acerca	 de	 sus
orígenes,	pero	el	robot	no	le	respondió.

Viajaron	 en	 silencio.	Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 Jasperodus	 redujo	 la	 aceleración	 y
bajaron	 a	 velocidad	 subsónica	 hasta	 una	 altura	 de	 pocos	 cientos	 de	 metros.
Encendieron	 el	 radar	 especial	 que	 capacitaba	 al	 piloto	 automático	 para	 seguir	 los
contornos	 del	 paisaje.	 Sólo	 una	 vez	 una	 estación	 de	 radar	 los	 detectó;	 Arcturus
anunció	 que	 los	 seguía	 un	 proyectil,	 pero	 se	 estrelló	 contra	 una	 ladera	 cuando
Jasperodus	hizo	virar	el	avión	y	luego	nadie	volvió	a	perseguirlos.

La	noche	se	prolongó,	tal	vez	porque	viajaban	en	sentido	contrario	a	la	rotación
del	 planeta,	 y	 Arcturus	 al	 fin	 se	 durmió,	 olvidado	 de	 sus	 deberes.	 Al	 amanecer
volaban	sobre	Gordona	(ya	lejos	de	la	red	de	radar	del	Imperio)	y	Jasperodus	buscó	la
vía	 de	 ferrocarril	 que	 lo	 conducía	 a	 casa.	 Luego,	 tras	 volar	 exploratoriamente	 en
círculos,	localizó	lo	que	le	pareció	el	chalet	de	sus	padres,	una	vivienda	solitaria	en
medio	de	una	parcela	cultivada.

Bajó	los	alerones	y	el	tren	de	aterrizaje	y	apuntó	el	retropropulsor	hacia	el	suelo.
El	avión	descendió	con	la	gracia	de	una	gaviota	en	un	campo	cultivado,	y	levantó	una
nube	de	polvo.	Jasperodus	esperó	a	que	el	polvo	se	asentara,	luego	bajó	la	rampa.

—Quédate	aquí	—le	dijo	a	Arcturus—.	Vuelvo	enseguida.
Mientras	caminaba	hacia	la	casa	advirtió	que	no	todo	estaba	igual.	Los	robots	de

labranza	 seguían	 con	 sus	 faenas,	 pero	 hacía	 tiempo	 que	 no	 recibían	 servicio
mecánico.

La	máquina	cosechadora	se	arrastraba	por	 la	 tierra	con	muy	poca	eficacia	en	su
tarea.

Más	 cerca	 del	 chalet,	 Jasperodus	 se	 topó	 con	 una	 sepultura	 que	 ostentaba	 el
nombre	 de	 su	madre.	 Se	 detuvo,	 luego	 siguió	 caminando	 y	 entró	 en	 la	 casa	 por	 la
puerta	abierta.

Dentro	las	cortinas	cerradas	sumían	el	lugar	en	penumbras.	Se	detuvo	en	la	sala
principal	que	vestía	el	habitual	mobiliario	doméstico	que	el	viejo	matrimonio	utilizara
durante	media	 vida.	 Bajo	 el	 ventanal,	 tendido	 en	 una	 cama,	 yacía	 el	 robotista	 que
Jasperodus	—sin	duda	por	un	reflejo	incorporado—	llamaba	su	padre.

El	hombre	respiraba	entrecortada	y	penosamente.
—¿Quién	está	allí?	—preguntó	con	voz	quebrada.
—Yo,	Jasperodus,	el	robot	que	fabricaste	hace	una	veintena	de	años.
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Se	acercó	más,	se	agachó	y	se	puso	a	calcular	los	años,	impresionado.	Cuando	se
hubo	marchado,	el	hombre	y	su	esposa	estaban	en	el	umbral	de	la	vejez.	Ahora,	aun
con	veinte	años	más,	lo	encontraba	relativamente	lozano.	Pero	el	rostro	que	lo	miraba
era	vetusto,	 sufría	 las	últimas	etapas	de	una	 senilidad	antinatural.	Parecía	 tener	mil
años:	los	ojos	opacos,	amarillos	y	acuosos,	apenas	tenían	vida;	la	piel	floja	evocaba
un	hongo	putrefacto;	las	manos	trémulas	se	aferraban	como	garras	del	cobertor	sucio.

No	era	posible.	¿Acaso	su	padre	sufría	alguna	enfermedad	devastadora?	Los	dos
se	miraron	fijo,	cada	cual	sorprendido	de	lo	que	veía.

—Jasperodus…
—Sí,	 soy	 yo	—aun	mientras	 reflexionaba	 sobre	 el	 deterioro	 de	 la	mente	 de	 su

padre	y	la	capacidad	de	responder	las	preguntas	que	tenía	preparadas,	Jasperodus	las
formuló	casi	sin	darse	cuenta—.	Vuelve	hacia	el	pasado.	Estoy	aquí	para	preguntarte
una	 sola	 cosa.	 ¿Por	 qué	 lo	 hiciste?	 ¿Por	 qué	 me	 agobiaste	 con	 esta	 autoimagen
ficticia,	 esta	 creencia	 en	 una	 conciencia	 que	 no	 poseo?	Una	 obra	 sagaz,	 sin	 duda,
¿pero	 no	 reparaste	 en	 tu	 crueldad?	 ¿No	 viste	 que	 inevitablemente	 descubriría	 la
verdad	y…?

El	viejo	sonrió	débilmente.
—Siempre	supe	que	esa	pregunta	enigmática	te	traería	de	vuelta	algún	día.
—Un	ser	inexistente,	un	truco	mecánico	—acusó	Jasperodus.
—No	hay	autoimagen	ficticia,	no	hay	truco	mecánico.	Eres	totalmente	consciente.
—Es	 inútil	 que	 me	 mientas	 —dijo	 Jasperodus,	 rencoroso—.	 He	 hablado	 con

robotistas	eminentes,	 incluso	con	Aristos	Lyos,	y	además	he	estudiado	 robótica	por
mi	propia	cuenta.	Sé	bien	que	es	imposible	crear	una	conciencia	artificial.

—En	 efecto.	 Lo	 que	 dices	 es	 absolutamente	 cierto.	 No	 obstante…,	 eres
consciente	 —el	 viejo	 se	 movió	 débilmente—.	 ¡Mi	 gran	 invención!	 —dijo
deslumbrado—.	¡Mi	gran	secreto!

Jasperodus	se	preguntaba	si	el	viejo	no	estaría	desvariando.	Pero	sin	embargo	el
robotista	parecía	conservar	cierta	lucidez.

—Tonterías	—dijo	brutalmente.
Pero	el	otro	volvió	a	sonreír.
—Al	principio	decidimos	no	contártelo	nunca,	para	no	afligirte	con	sentimientos

de	 culpa.	 Pero	 es	 evidente	 que	 ahora	 necesitas	 saberlo.	 Escucha:	 es	 absolutamente
cierto,	no	se	puede	generar	conciencia	artificialmente.	Sin	embargo,	hace	unos	años
realicé	 un	 hallazgo	 único:	 aunque	 no	 se	 la	 puede	 crear,	 sí	 es	 posible	manipularla,
transfundirla,	 inculcarla.	 Aprendí	 cómo	 conducirla,	 cómo	 encerrarla	 en	 una	 retorta
robótica,	 por	 emplear	 mi	 propia	 jerga.	 Si	 otro	 hombre	 aprendió	 alguna	 vez	 este
secreto	lo	ha	ocultado	muy	bien,	tanto	como	yo	—hizo	una	pausa,	tragó	saliva,	cerró
los	ojos	un	instante	y	luego	continuó—.	Para	realizar	estas	operaciones,	desde	luego,
antes	 se	 debe	 obtener	 la	 energía	 consciente,	 necesariamente	 de	 un	 ser	 humano.
Tomamos	 la	mitad	 del	 alma	 de	 tu	madre,	 la	mitad	 de	 la	mía,	 y	 las	 fundimos	 para
formar	 un	 alma	 nueva	 y	 original	 con	 sus	 propias	 cualidades	 individuales.	 Y	 así
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naciste	tú,	nuestro	hijo,	en	todo	el	sentido	de	la	palabra,	tal	como	si	fueras	de	nuestra
carne	y	de	nuestra	sangre.

Un	 largo	 silencio	 siguió	 a	 estas	 palabras.	 Finalmente	 Jasperodus	 reaccionó,
aturdido	 tanto	 por	 la	 noticia	 como	 por	 la	 lógica	 compulsiva	 de	 cuanto	 acababa	 de
escuchar.

—¿Entonces…,	 soy	 una	 persona,	 después	 de	 todo?	—preguntó	 maravillado—.
¿Una	criatura?	¿Un	yo?

—Como	 cualquier	 otro	 ser	 humano.	 En	 realidad,	 tienes	 más	 conciencia,	 una
conciencia	más	vigorosa	que	el	humano	normal,	pues	al	fin	ambos	te	dimos	algo	más
de	 la	 mitad	 de	 nuestras	 almas.	 Aún	 recuerdo	 ese	 día,	 aunque	 hoy	 todo	 parezca
brumoso.	Se	transformó	en	una	ordalía	en	que	cada	cual	intentaba	impedir	que	el	otro
cediera	 demasiado.	 Fue	 una	 extraña	 experiencia	 sentir	 cómo	 el	 propio	 ser
languidecía…	Y	 sin	 embargo,	 había	 también	 una	 suerte	 de	 éxtasis,	 pues	 cuando	 la
conciencia	 empezó	 a	 fluir	 fuera	 de	 nosotros	 pudimos	 sentir	 la	 fusión	 de	 nuestras
almas.	Hemos	pagado	un	precio	por	lo	hecho,	desde	luego,	pues	hemos	perdido	más
de	la	mitad	de	nuestra	vitalidad,	y	hemos	envejecido	prematuramente…

Jasperodus	se	apartó	y	caminó	por	el	cuarto.
—Un	precio	demasiado	alto,	quizá.
—En	absoluto.	Sabíamos	lo	que	hacíamos.	Perder	parte	de	la	propia	vida…	Eso

no	es	nada.	Crear	una	vida…	Eso	vale	mucho.	Espero	que	no	hayas	lamentado	que	te
diéramos	la	vida	—la	voz	del	viejo	era	mora	un	susurro	vacilante;	parecía	exhausto.

—He	 padecido	 muchas	 experiencias,	 y	 he	 sufrido	 bastante,	 sobre	 todo	 por	 la
incertidumbre	 acerca	 de	 mi	 humanidad	—recogió	 una	 estatuilla	 de	 madera	 de	 un
armario,	 la	 contempló	 absorto	 y	meditabundo—.	 ¿Cómo	 llegaste	 a	 descubrirlo?	Es
realmente	asombroso…

El	padre	no	respondió.	Miraba	las	vigas	del	cielo	raso	bañadas	por	los	haces	de
luz	que	penetraban	por	las	aberturas	de	las	cortinas.

Jasperodus	se	le	acercó	de	nuevo.
—¿Y	 por	 qué	 guardaste	 el	 secreto?	 Mucha	 gente	 ha	 intentado	 fabricar	 robots

conscientes.	 Es	 un	 hallazgo	 importantísimo,	 una	 verdadera	 contribución	 al
conocimiento.

—¡No,	no!	Es	una	técnica	demasiado	peligrosa.	¡Piensa	en	las	consecuencias…!
Actualmente	 las	máquinas	 no	 son	 conscientes,	 pero	 algunas	 son	 inteligentes,	 y

aun	muy	astutas.	Unas	pocas	ya	empiezan	a	sospechar	lo	que	les	falta	Si	mi	método
se	difundiera	los	robots	tratarían	de	robar	las	almas	de	los	hombres.	Hasta	es	posible
imaginar	 a	 la	 humanidad	 esclavizada	 por	 un	 sistema	 maquinal	 hiperconsciente,
conservada	con	vida	para	proveer	 las	almas	necesarias…	De	este	modo,	 la	 falta	de
conciencia	 es	 lo	 que	 impide	 la	 reafirmación	 de	 la	 superioridad	 potencial	 de	 la
máquina.	 De	modo	 que	mi	 técnica	morirá	 conmigo,	 y	 te	 imploro	 que	 jamás	 se	 la
reveles	a	nadie.

Jasperodus	asintió.
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—Comprendo.	Cuenta	con	mi	promesa.
—Quizá	nunca	debimos	emplearla,	pero	no	podíamos	resistir	el	deseo	de	tener	un

hijo.
—Hay	una	imagen	que	me	ha	acuciado	de	tiempo	en	tiempo,	a	menudo	en	sueños

—comentó	 Jasperodus—.	 Muestra	 un	 horno	 que	 funde	 toda	 clase	 de	 artefactos
mecánicos.

La	visión	ha	sido	tan	temible	por	lo	vívida,	que	me	ha	convencido	que	contiene
alguna	significación.	Supongo	que	tú	me	la	has	puesto	en	la	mente.

—Así	es.	Fue	la	única	clave	que	te	di	con	respecto	a	tu	verdadera	naturaleza.	El
fuego	del	horno,	que	derrite	los	objetos	para	que	puedan	ser	utilizados	de	nuevo,	es
una	 analogía	 del	 fuego	 supremo,	 un	 fuego	 cósmico	 que	 derrite	 la	 estofa	 de	 la
conciencia	 para	 que	 pueda	 ser	 moldeada	 en	 nuevos	 individuos.	 Yo	 descubrí	 ese
fuego.

—Fuego	supremo	—dijo	lentamente	Jasperodus,	meneando	la	cabeza—.	Todavía
estoy	 perplejo	 —confesó—.	 Al	 margen	 de	 los	 principios	 de	 la	 robótica,	 ciertos
acontecimientos	 y	 circunstancias	 de	 mi	 vida	 me	 han	 convencido	 que	 carezco	 de
alma…	 Por	 ejemplo,	 una	 vez	 fui	 desmantelado,	 y	 sin	 embargo	 cuando	 me
reconstruyeron	mi	sensación	de	conciencia	volvió.	¿Cómo	se	explica?

El	cuerpo	del	padre	se	estremeció	en	un	suspiro	que	pareció	congregar	sus	últimas
fuerzas.

—¿De	 veras	 te	 ocurrió	 eso?	—susurró—.	 No	 es	 imposible	 El	 alma,	 al	 no	 ser
material,	 no	 se	 comporta	 siempre	 como	 una	 sustancia	 sujeta	 a	 leyes	 espaciales.
Dentro	de	ciertos	límites	uno	podría	ser	desmantelado	en	subcomponentes,	y	mientras
se	 conservara	 cierto	 grado	 de	 integración	 biológica	 o	 robótica,	 el	 alma	 podría	 no
disiparse.

—¿Y	cuándo	se	disipa?
—En	el	horno	cósmico	al	que	son	arrojadas	 todas	 las	almas	en	el	 instante	de	 la

muerte.
En	ese	estanque	común	se	moldean	nuevos	individuos.
—De	 modo	 que	 además	 de	 concebir	 una	 máquina	 consciente,	 también	 has

resuelto	el	misterio	de	lo	que	ocurre	al	morir	—recalcó	Jasperodus	con	tono	admirado
y	sombrío	a	 la	vez;	 trató	de	reflexionar,	de	abarcar	 todos	 los	aspectos	del	problema
para	comprenderlo.

El	 viejo	 obviamente	 estaba	 agotado	 de	 tanto	 hablar,	 pero	 no	 podía	 resistirse	 a
formularle	las	preguntas	que	le	venían	a	la	mente.

—Si	tengo	conciencia,	¿por	qué	no	puedo	localizar	mi	«yo»?	Cuando	entro	en	mi
mente	sólo	encuentro	pensamientos	y	percepciones.

—Así	le	ocurre	a	todo	el	mundo.	El	yo	siempre	permanece	oculto.	No	puedes	ver
al	que	ve,	 la	mente	no	puede	asir	al	que	piensa	los	pensamientos.	El	que	ve,	el	que
piensa,	es	«yo»,	el	alma.

El	robotista	senil	hizo	un	esfuerzo	por	erguir	la	cabeza,	pero	se	desplomó	con	un
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quejido	vencido	y	jadeante.
—Lo	 siento	 —dijo	 Jasperodus—,	 ha	 sido	 una	 falta	 de	 consideración	 hacerte

tantas	preguntas.	¿Puedo	hacer	algo	por	ti?	¿No	se	puede	revertir	la	operación	que	me
dio	vida?

Nada	me	costaría	prescindir	de	cierta	vitalidad,	y	tal	vez	te	restaure	la	salud.
—Demasiado	 tarde.	 Mi	 condición	 es	 irreversible.	 En	 todo	 caso,	 tampoco	 lo

consentiría.
Hay	sólo	una	cosa	que	puedes	hacer	por	mi,	y	es	enterrar	mi	cuerpo	al	lado	de	la

tumba	de	tu	madre.
—Puedes	vivir	un	tiempo	todavía.	Al	menos	puedo	quedarme	aquí	para	cuidarte.
—Tampoco	 es	 necesario	—el	 hombre	 hurgó	 penosamente	 bajo	 la	 almohada	 y

extrajo	 una	 pequeña	 píldora	 blanca—.	 Bien,	 Jasperodus.	 Elegiste	 seguir	 tu	 propio
camino,	pero	veo	que	te	has	transformado	en	una	persona	digna.	Me	quedaría	para	oír
cómo	te	fue,	pero	temo	que	eso	dificultaría	la	despedida.	De	manera	que	adiós…	Y
que	el	resto	de	tu	vida	te	depare	satisfacciones.

—¿Es	necesario?	—preguntó	Jasperodus	fijando	los	ojos	en	la	píldora	blanca.
—Preparé	 esto	 para	 evitarme	 una	 existencia	 sin	 el	 uso	 de	 la	mente	 durante	 las

horas	 finales…,	que	de	 todos	modos	no	serían	 largas.	He	postergado	hasta	ahora	el
momento	de	tomarla…	Quizá	subconscientemente	presentía	que	vendrías	y	ahora	que
te	he	visto	me	siento	pleno.	No	hay	razón	para	demorarme	más.

Con	 dificultad	 se	 llevó	 la	 píldora	 a	 los	 labios.	 Jasperodus	 estiró	 el	 brazo	 para
arrebatársela,	luego	lo	retrajo.

Su	 padre	 murió	 apaciblemente	 en	 unos	 segundos.	 Jasperodus	 descorrió	 las
cortinas	y	el	sol	entró	en	la	polvorienta	sala.	Miró	escrupulosamente	alrededor,	quería
retener	 cada	detalle,	 evocaba	el	momento	de	 su	 fuga,	 cuando	 ignoraba	el	 sacrificio
del	que	era	causa.

Luego	 recorrió	 la	 casa	 en	 busca	 de	 anotaciones,	 instrumentos,	 cualquier	 cosa
relacionada	con	 la	 robótica,	aunque	sin	saber	si	estudiaría	o	destruiría	el	material	o
los	utensilios	relacionados	con	el	gran	hallazgo	de	su	padre.	Pero	no	encontró	nada,
su	padre	ya	había	dispuesto	de	todo.

Buscó	una	pala	 en	 el	 galpón	y	 cavó	una	 fosa	 al	 lado	de	 la	 tumba	de	 la	madre.
Arropó	el	cuerpo	del	padre	en	una	sábana,	lo	depositó	en	la	fosa,	la	rellenó	e	hincó
una	sencilla	tabla	de	madera	con	el	nombre	inscrito.

El	trabajo	le	llevó	apenas	más	de	media	hora.	Luego	permaneció	un	rato	frente	a
la	casa;	observaba	atentamente	el	paisaje	que	lo	rodeaba,	con	las	colinas	húmedas	y
ondulantes	y	sus	bosques,	el	cielo	tachonado	de	nubes	que	se	extendían	y	expandían
por	 todas	partes,	y	más	allá	 la	vasta	 inmensidad	del	vacío	y	 las	masas	giratorias	de
estrellas	 remotas	 que	 por	 el	 momento	 no	 podía	 ver,	 y	 reflexionó	 acerca	 de	 la
naturaleza	del	horno	cósmico	que	había	descrito	 el	 padre,	 donde	 todos	 los	 seres	 se
fundían	para	formarse	una	y	otra	vez.

Lo	 maravilló	 el	 cambio	 que	 había	 acarreado	 este	 nuevo	 conocimiento.	 Sus
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conflictos	 interiores,	 el	 resultado	 de	 su	 ignorancia,	 habían	 desaparecido.	 Se	 sentía
inteligente,	fuerte,	consciente	de	sí	mismo,	y	en	paz…

Cuando	regresó	al	avión,	Arcturus	lo	notó	pensativo.
—Bien,	¿y	ahora,	qué?	—rezongó	ácidamente	el	 rebelde—.	¿Seguimos	hasta	el

escenario	de	tu	suicidio	ritual?
—Espero	que	no	me	juzgues	indigno	si	te	anuncio	que	he	cambiado	de	idea	—le

informó	Jasperodus—.	Viviré,	después	de	todo.	Regresamos	a	Tansiann.
—¿O	sea	que	al	fin	y	al	cabo	lucharemos	contra	Charrane	y	Borgor?
—Nuestra	mayor	esperanza	reside	en	una	reconciliación	con	Charrane…,	aunque

no	sé	si	podré	gobernar	de	nuevo	con	él	—automáticamente	su	mente	se	puso	a	urdir
varias	estrategias;	desenmascarar	la	perfidia	de	Ax	Oleander,	solicitar	el	regreso	del
emperador	y	cosas	por	el	estilo—.	No	importa,	sucederá	lo	que	deba	suceder.	Aunque
me	vea	forzado	a	renunciar	a	la	vida	pública	hay	muchas	cosas	que	puedo	hacer.

Arcturus	refunfuñó,	lo	miraba	despectivamente	pero	con	curiosidad.
—Como	desees.	¿Pero	cuál	ha	sido	la	razón	del	cambio?
—Supongo	 que	 te	 debo	 disculpas	 y	 explicaciones	—dijo	 Jasperodus—,	 aunque

serían	 largas	 y	 tediosas.	 Para	 mí	 ha	 sido	 un	 camino	 tortuoso	 el	 que	 me	 llevó	 a
descubrir	el	sacrificio	que	fue	necesario	para	darme	vida.	Ese	sacrificio	no	puede	ser
vano,	 debe	 dar	 fruto.	 Crear,	 cultivar	 la	 humanidad,	 elevar	 la	 conciencia	 a	 nuevos
niveles	de	aspiración,	eso	es	lo	que	hay	que	hacer…

La	rampa	se	cerró.	Grácil	como	una	gaviota,	el	avión	nuclear	se	elevó	del	campo
y	voló	gimiendo	hacia	el	este.

FIN
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